过了三十岁，在我面前展开的便是一条无限下滑之路，以至于在很多时刻，我都觉得沉到底了，不会再有下降空间了，而今生也不会再这样子狼狈了。可生活总是出乎我的意料。就拿今晚的相亲来说，她一坐下就问我，等了很久了吧。我想着冲她微笑，可我看到她的样子实在笑不出来。那个鼻子，活像三毛流浪记。坦白说，失去雅倩之后，这是我第三次相亲了。也是第三次相亲失败。第一次相亲认识雅倩那阵子，我刚脱下白大褂。我大学三年学的专业是临床护理，工作的医院是民营的，那时我爸还想着年底给我入个股份，结果他拿不出那么多钱。我之所以脱白大褂是我们主任动手打我，打我后背，打我头，我骂了句，他说你嘴怎么这么碎。上前推我，我反推了他一个跟头。主任那个岁数的人了，在寿光小县城到处是关系。我直觉上我在这个行业混不下去了。

吃完北京烤鸭之后，她说要买单，我没跟她争。她冲柜台扫支付码，我倚在一旁，看着她的屁股。白裤子，小翘臀。看了一会儿，她扭头跟我说，不知道为啥一直刷不上。我说，还是我来吧，哪能让你请呢。为了表示感谢，她说饭后请我喝一杯。然后我俩一人一杯奶茶，站在大厅门口告别。之后，我大口喝干净了奶茶，看着年轻靓丽的男女来来往往，又一次变得无所事事。她取了车经过我面前，车窗开了一半，蛤蟆镜挂在鼻头上，一只白手掌突然伸出来冲我挥舞着。我看车是越野车，也不便宜。没准和她能谈一段时间试试，而且职业是老师。我打小讨厌老师，但是，辞了白大褂，全职写作的这几年，妄想自己也能变成体制内的老师。也许是车子的缘故吧，而她在车子里面，准确说她在控制车子，驾驶车子，车子让她提升了一节。我跟上去两步，同样挥着手说着再见。

她要走得慢些，我可以请她捎着我到车站。这个无所事事的周末我打算去趟青州，见一下我的老哥们十三叔。十三叔结婚我没到场，据说不怎么热闹。又听人说女的是二婚，听说是带着孩子来的，又听说结婚前夕媳妇把孩子还给了前夫。所以不怎么热闹也是预料之中。我还问了句，真的是预料之中，是所有人预料过的？我坐上出租车时，同我相亲的女孩微信上问我，在市区有楼吗。我回了一条你去死吧。她没回，我坐上去青州的客车问她有没有楼，已经拉黑我了。

要说相亲，十三叔、小波、传奇、博士他们几个都比我有经验。博士相亲的时候丈母娘问他，你有楼吗。那会儿青州王母宫整个村子都在拆迁，但博士不是王母宫的，他因为自己不是王母宫的，恨得牙痒痒。他领着丈母娘到了王母宫脚下，指着一排排脚手架都没拆的楼厦说，这不是咱的工程，这不是咱的楼。丈母娘也就真的变成了丈母娘，当丈母娘知道“这不是咱的楼”，意思是这真的不是咱的楼，丈母娘成了王母娘娘。媳妇也跟他打跟他闹，说是要往王母宫嫁。博士结婚之后是十三叔结婚，那天他问我，手里有没有两万。我问干嘛使，他说，臭婊子问老子要彩礼。我问他是要结婚了。他说，不行就算了，我再找他们凑凑。现在看来，是凑齐了。

十三叔不在家，电话里说，还在工地上。他那个工地只干活，工程验收之后统一结账。但是，前年、去年，几乎每一年都得闹一把。工程竣工，钱不知道在谁那里，拖来拖去没了动静。我劝十三叔不干了，又拿不到钱。十三叔反问我，不干这个，那做什么？我自己买了一把烤肠，沿着青州古楼边走边吃，天黑后，桥头桥尾织满了霓虹灯，在河边遇见个姑娘，像个学生。穿着短裙，日本的学生装，我跟了她一段路。十三叔来古城接上我的时候，还问学生妹，一起散散步吗？学生笑笑，要走，十三叔说，好吧，咱们下次约哦。

这边的古城是新城，听说是把古城拆了，盖的新的古城。原先游客少，新古城倒是把潍坊周边的客人吸引来了。我俩吃干净烤肠十三叔说，不走了，老子走了四万步了。他拿出微信步数给我看，我看他灰头土脸，问他，你在工地上很忙吧。他说，很闲，闲得蛋疼，不信你摸摸我蛋。他拿着我手摸蛋，我甩开。我自打认识他就这个德行。我说，叫上小波他们，咱们喝一杯。他说，喝奶茶行吗？到了他的车跟前，他又说，别去我家，不建议你去。我问为啥，他说，家里死人了，不吉利。我问谁死了，他说，臭婊子，我把她杀了。

十三叔的车买的时候就是二手，现在车速比电动车快不了多少，再快点四处漏风，四个轱辘沆瀣一气，撇呀撇呀一副撇掉车身的架势。我想起奈保尔的一篇小说，叔叔把新买的车子大卸八块，结果组装不起来，安上了个摇把。车子发动时，人下去摇把，车屁股“腾腾腾”鼓一阵浓烟，跟拾掇拖拉机似的。最让人痛心疾首的是这套音响设备，任何音乐经过它都得变成广场舞，用博士的话说，在十三叔的车上听歌，直接瞎了歌。这个点小区门口站满了摊贩，王母宫小区又在火车站附近，挤挤挨挨到处是外地人。我们买了肉丸子，一包啤酒，大骨头，一袋鸭脖子，回到车上，我虚情假意问他，你成家了，再胡吃海喝会不会不方便，嫂子不说我吧？他说，没事，她永远不会再叫唤了。我拍拍他的腿说，那是你折腾得厉害了，让她喊破喉咙了吧。十三叔的老婆比他还高，我问他那事儿的时候，谁在上面。十三叔半天不说话，我顺着看，原来他脖子上全是淤青，短袖掩衬的胸膛上有伤口。他说，上下，前后，里外，近远，都是些简单的空间概念，干嘛在这上面分个你高我低呢？前阵子听说是，俩人因为所住的楼层吵过架，我识趣地闭了嘴。

到了十三叔家我才知道事情很严重，每一面窗户的玻璃都破了，往里面呼呼灌着风，沙发、电视柜、书桌都是刀劈斧剁的痕迹，地上是玻璃渣子，散开着的书，被褥，沾满了脚印的沙发垫子。整个地板砖都像是刨开过，成了凹形。我看着脚下走路，问道这是咋了，他说，知道的太多，对你没好处。他烧了水，要我自己倒茶，之后扎上围裙进了厨房，出来的时候递给我一把起子，要我把所有酒都开了。

我和十三叔、小波、传奇、博士一起干过事业。先是博士揽的活，给一个卖丝袜的网店刷单，下单后丝袜寄给客户之前，先送到我们这里。我们扫码给好评，之后统一发货。被人举报后，改做方便面，过期的方便面，我们回收，重新包装，卖到食堂里。当时小波和他老婆在青州一中承包了食堂某个柜台。这个勾当干的时间最长，我们哥几个也最省心。之所以没发大财是中途我们厌恶了这种小作坊式的工作方式。传奇带我们去寺庙挣外快，把功德箱上的收款码换成传奇的，一天下来，也有百余元进账。后来传奇就进去了。我们方便面事业以这个为契机，以失败告终。我没敢回村里，在外面租了半个月房子，后来弄清楚了，传奇没出卖我们几个，自己扛下了。

传奇和十三叔住一个单元，十三叔一楼，他顶楼。传奇来了之后，我俩一人一支烟，边抽边探讨着最近起来的几个女优。传奇上火，嘴角生满了燎泡。之后话题严肃些，转到国事，谈了会儿我俩都觉得没劲，说起叙利亚，又说起某些国度某些地域，什么年代了把妇女裹得严严实实。我和传奇同时有了从军的想法，只为消除人间不平等。又想着占领哪块地，宣布独立后，在内陆搞些水产养殖。我们商定下个月县里武装部招兵时，先从村里报名，一步一步做大做强。关于昨晚十三叔和媳妇闹腾，传奇说了几句，说是俩人一人一把武士刀对砍了。从十三叔下了班砍到十一点多，派出所上门没收管制刀具时，武士刀的每一寸都是刀刃蜷曲。我看墙上也留了划痕，我心底竟有点羡慕，可以找个对手火星四溅，大战一场。

十三叔把骨头炖好，端上来，门上传来“哐哐哐”，听得出来是用脚踹，以为是十三叔的媳妇又带着武士刀杀回来了，我刚要期待剧情往后发展，结果是传奇的媳妇抱着俩孩子来了。媳妇一屁股坐下说，咱们一起喝，一起玩。媳妇是个胖子，龅牙，背弯的很厉害。比传奇壮一些，传奇一本正经轰了她几次，轰不走，俩孩子在狼藉的地面厮打起来，一个孩子抓住另一个孩子头发，一个孩子哭了，另一个孩子见他哭了，也哭。传奇只好生拉硬拽着媳妇离开，媳妇把着门把手说，不是不管孩子，不管家里吗，谁不是上一天班，要玩咱都出来玩。十三叔说，都坐下吧，我提一杯。

传奇一家子走后，我们谈了会儿传奇，由传奇的小身板，能不能喂饱他媳妇，到温饱思淫欲，旱的旱涝的涝。说得我满脑子邪恶想法，最终忍不住打给今晚的相亲对象。问她到家了没有，又问她为什么拉黑我，她说，你这人怎么这么骄傲？我说，我就是骄傲，为了骄傲而骄傲。她说，我忘了连你联系电话一起拉黑，好了，你打不进来了，再见。她挂断后，我咬牙对着盲音说婊子。

过去我和十三叔喝酒，都是看着电视，一般是找个片子，边看边喝。现在他家电视折叠了，平板变成九十度直角，我俩边啃大骨头边看《杀死比尔》，电视垂直的那一边唰唰唰冒着雪花。十三叔他老婆，姑且叫之十三姨吧，长得很像《杀死比尔》里面的乌玛瑟曼。十三姨没工作，冬天我们见面，我手里有点闲钱，请他俩吃饭。到了商场之后，十三叔怕十三姨买东西，拉着暴走，惹得十三姨一脸不快。我想吃火锅，十三姨想吃北京烤鸭，十三叔带我们到顶楼大排档。十三姨闻了闻味道说，这是人吃饭的地儿吗？她说，我早就吃够了。回去的路上，俩人抢了会儿方向盘，十三叔砸了她五根手指一拳，我心提到了嗓子眼，到车站才跌回胸腔里。

乌玛瑟曼用一把武士刀杀掉第一个仇人时，小波来了。小波头发快掉光了，这两年一直用“国光防脱”。小波都要脱成水煮毛蛋了，电视里才爆出来，说是“国光防脱”是假的，得用“大国光防脱”。小波见博士没来，一直问博士的去向。十三叔说，通知他了，要他来开个部署会议，应该在路上了吧。小波跟我们说起博士最近的买卖，说是想在古城的大桥上，弄个马拉车，让有钱人感受下古风。马车有灰姑娘南瓜车主题，丫鬟阔佬爷主题，加勒比海盗主题。我问加勒比什么主题，小波说，马车做成海盗船模样呗。接着又说博士去买马，这边买不到，有个卖瓷碗的老大爷倒是手里有牲口，不过不是马，是驴。博士不懂啊，带着博士他爹过去的。他爹拍拍驴子的头，拍拍屁股，觉得行，博士也过去拍，让驴子一腿踢飞了，落地后博士小腿骨折了。交易完成，爷俩也是心大，到了羊口海边，他爹脱了背心脱了裤子，黄金沙滩上游客熙来攘往，披挂着红红绿绿的泳裤，他爹一看不对，自己没带泳裤，打电话问传奇，没带泳裤，要不要下水。传奇也拿不准，打给我，问我，博士他爹没穿泳裤，人在海边，裤子已经脱了，要不要下水。我哪里知道要不要，去他妈的。

博士拄着拐杖来的，小腿上打着石膏，博士他媳妇架着他，把博士放到沙发上，问十三叔，昨晚你杀人了，动静那么大？十三叔说，你说该不该杀？媳妇说，别说，你有一脸杀人相。十三叔说，尸体在厕所呢，你看看她吧，你俩好朋友来的。博士媳妇要十三叔给带个话，说是网上看天津有几个景点不错，她有空要和十三姨去看看，还嘱咐博士别喝酒，撇撇嘴走了。

喝了点酒，我们变得暖烘烘的，电影演完了换片子才知道，我们看的是《杀死比尔》第二集，看完二，我们接着看一。昆汀前前后后抓着乌玛瑟曼的一双脚不放，一个比一个劲爆的大特写。当电影里的乌玛瑟曼，差不多是让人奸尸时，我下身硬了。我提议去看媳妇。我说起上次在火车站旁边的足疗店里看媳妇的经过，有个老大爷，大概七十岁，我问他具体多大了，他耳背，没跟我搭话。小波说是故意不跟我说话，那话儿萎缩了，自卑。我说，男的到死是少年。老大爷七十了，还拄着拐棍看媳妇，人倒是挺自觉的，没到他，也是排队，也不坐下，就站着等。真是一点架子没有。小波说，猴急猴急的？我说，萎缩了有啥关系，就是不行了，摸两把他也愿意啊。

博士说，白夏街来了新的。说是长得跟明星似的。

我们都出门了，见十三叔还在沙发上坐着，他也没喝多，呆若木鸡的样子。我问他去不去，他说，不去了吧。当真不去，我们在门口站了会儿，觉得眼下一切都没意思，甚至活着本身也没多大意思。我们关上门走了。白夏街这边我不常来，流浪猫狗很多。我找的女孩戴着眼镜，准备考研，屋子里除了显眼的铝皮饭盒，里面一个囫囵的包子，剩下的都是理论书。我翻开看了看，她跟我说，最近查的严，只能按按，不做别的。博士他们都想按按，只有我一个人觉得扫兴，到外面抽烟。

远处小野猫在交配。隔了几分钟，博士过来问我带钱没有，我微信里还有一百，但是跟他说没了。他指着腿上的石膏，要我架着他回家取钱去，他说一会儿问婆娘拿到钱请我按按，我拒绝了。拒绝了按摩和架着他回去。他对我有点不满。他走后，我想起当时拉肚子，吃了他调配的草药好的。他生病很少去医院，通常是自己捣鼓草药，自己给自己治病，所以我们叫他博士，中草药博士。

这边虽是村落，整体上空气能见度不高，夜晚早就看不到星星了。抽完烟我一个人往回走，总觉得今晚十三叔不对劲。

刚认识十三叔那会儿，还是博客兴起的年代。高考之后的几个月，我不知道做什么，就像现在这样迷惘，靠着在博客和论坛间冲浪度日。间中伴随着同我爸剧烈争吵，两次大打出手，只有一次我败下阵来。那次我让他打破了鼻子，我边捂着鼻血边往外面跑，逃到了村口想起来，这样子离家出走的话，晚上连一件厚衣服都没有。我妈这次没出来找我，我只是记得夜晚很漫长，星星、蚊子都很多，后半夜我进了乡镇上唯一的一间网吧。第二天又在厚着脸皮回家和摆脱原生家庭之间挣扎着，最终我成了那家网吧的网管。

来上网的孩子不多，我闲下来便追剧，美剧、日剧、英剧、港剧，按照剧集的节奏写一些东西，然后贴上博客。一直鲜有人问津，直到一个叫卡佛的坐拥几万粉丝的大神给我留了句话，他说我写的东西很有感觉。我那会儿学的是作家卡佛，一股子翻译腔，当然博客上这个卡佛也是翻译腔。

他写了一篇散文或者小说叫《穿越大施古》，大施谷是个村子，游走期间的民间律师想为这个村的村民伸张正义，一家三口却被村民软禁起来。村民排了班，每天在村口执勤，轮流给律师一家三口送饭送水。当博客卡佛得知消息，斜背着一把武士刀踏上征途，妄图凭借一己之力解救世间不平，解放乡亲，解救律师。散文或者小说的后半部分学来了卡佛的神韵，这个博客卡佛只是在大施谷的村口站了两分钟，村民通过对讲机叫来了其他村民和一辆农用三轮车。他们扣了卡佛的武士刀，拔了手机电池拔了卡，抽了卡佛腰带扒了鞋袜。

村民几乎趴在他耳朵眼上说，把衣服也扒了，你是要作死。另一个村民以肯定的语气说，他作死。前一个村民说，再来就打死他。卡佛仰躺着，一张张长年缺少雨露的旱脸在他脸前晃动，牙齿像熟透的玉米粒，从村口到了西村口，一口唾沫吐下来，牙根是遭了虫的玉米粒。我是作死。卡佛说，可是，你们是干什么的？村民没回答他，呼了他一个嘴巴子，说是再来就弄死。

特别提一下，十三叔和他爸爸都是文学青年。他爸爸常说的话是，十三，你看的书真没我多。十三也不反驳，露出一排像是脚指头的门牙，整口牙曲曲着。他爸在山上养鸡，间中捡一些式样新奇的石头，石面磨开，岩石上的图形像是熊猫，或者常青藤，个中意义只能自己发觉，自己定义。每次父子俩把定义好的石头搬到集市上卖，总得从中捞一笔。一次他爸大清早采石，人掉进了山谷。那以后，家族里再有大事，都是十三叔出面了。

我清楚的记得是一五年，在五年前，十三叔开始写短篇小说，写完规规矩矩地投稿。我看过，通篇是“炸逼”一类的字眼儿，谁敢保他，或者甘愿踩雷？之后他带着我和博士、小波、传奇去作奸犯科，我们中有进去的，判了刑，十三叔也就老实了。

我回去的时候，十三叔自己还在喝，他慢慢抬头看了我一眼，怎么形容这种眼神呢，鲁迅先生写祥林嫂的那段话正合适：全不像四十上下的人，脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的。只有那眼珠间或一轮，还可以表示他是一个活物。

他说，今晚别在这里睡了，不建议你睡这里。

我说，你建议我睡哪里？

他说，哎。

他像是突然想起了什么，但是眼皮一直很沉。静下来像是整个人埋在了湖底，偶尔抬头，直觉上是背上压着一座山。

我问怎么了，他说，也没事。

电视里，乌玛瑟曼已经初步展开复仇之路，屏幕上频繁出现血浆。我把桌子上他们几个剩下的酒喝完，跟十三叔解释，我没看媳妇，身上不脏，因此，我有权利睡他家。他说，我没去工地，我今天该看的亲戚朋友都看了个遍，也正好你来了，省的我去找你。

总之他眼神不对。

进洗手间，屏幕上的血腥味似乎逃窜出来了，粘稠的，腥咸的，冰凉凉。我尿完寻着血腥的源头，有张草席子，卷着，我戳了戳，回到客厅问十三叔，草席子是啥。

十三叔说，我媳妇，我把她杀了。

我一惊，汗毛倒竖，从头皮凉到脚趾头。

他起来挡住我，他比我矮半个头。我第一次来找他，是坐动车来的，他家在动车站附近。车站人很多，我一眼认出了他。我那会儿觉得他很矮，比我矮半个头。这次是第二次，觉得他矮。我说，你为啥杀人？他说，你猜猜。我说，用什么杀的，用刀，武士刀？他说，对。我环顾一圈，刀呢？他说，派出所没收了。小波他们回来了，“哐哐哐”敲门。十三叔叫我别出声，他们拍了门板一阵，小波说，我知道你俩在里面，让我们进去。又是一阵拍门，没回音他们便撤了。

我说，你老婆给你戴绿帽子了？

他说，你还写小说的呢，俗了。

我说，你老婆的前夫不要孩子，孩子把你俩感情拖垮了？

他说，你再猜。

我说，不对，派出所没收了你的刀，你怎么杀人的？

他说，还有一个人没杀，你替我想想，我该不该动手。

我说，谁？

他想了想说，算了，犯不着。

我脑子里没了次序，十三叔和十三姨互砍，派出所上门调解，没收了刀具。刀具没了，他用什么杀人？我问他，你还有一把刀？他说，刀已经没了，但是不重要。时间不重要，未来可以在前面，也可以在后面。

他出门后，我顶住门，屏息听着外面动静。我听见他车门开了，随后我手机响我吓了一跳，是媒人打来的，大概是要问我今天相亲顺利吗。我没接，又等了会儿，我决定报警。与此同时想起十三叔那句话，别人的未来都在前面，就他，未来已经过去了。打通电话我说，我在王母宫小区，杀人了，快过来。说完，那边不知道因为什么，要求我重新说一遍，我说，杀人了，快过来。挂了电话，外面有断断续续的蛐蛐声，我开门，楼道里声控灯全亮了。踩着瓦黄的光线出了单元门，十三叔的车敞开着后备箱，他弯着背，他举起一块大石头，我再一次看见他，叫出了声。

他说，别吵，送你的。

随后他抱着石头引我到他们小区的小旅馆，他把石头递给我，替我交了房钱。他走前又说，在没有我的，未来的日子里——你和小波、传奇、博士多帮衬着点，有空来看看我妈妈。他真的走后，我怕是中间有意外，有意换了间房。我只站在窗前抽了支烟，干脆连旅馆都换了。大概是十一点，警车呼啸而来，楼下围满了穿着裤衩的大叔。我探出脑袋看了会儿，他随着很年轻的几个辅警出门时像是知道我在哪里，也举头往我的位置看。

之后我噩梦不断，天大亮后我盘腿坐着找他的博客，曾经这里容得下几万人狂欢，现在却像是许久无人的庭院，生满了杂草，举目皆是凋敝。我唏嘘了一阵，走的时候头一家旅馆的主人，提醒我石头落他们家了。一块普普通通的石头，我抱着坐上出租车，司机提醒我，我才照着别人的理解重新看石头，图案像是纷乱的竹叶，中间搭了一张石桌子，二位君子袒胸露乳分坐于两侧。