1
我以前在外企工作，公司每年有outing，有一年去泰国，我在睡衣趴体上出了洋相。
因为teamleader喝多了，带整个组的女生上台跳脱衣舞，我不愿意，大家都很尴尬。TL说：你平时挺疯的啊！看不出来这么保守。我并不保守，我不脱的理由只有两个：一、我当天穿了件旧的难看的文胸；二、台下有我喜欢的人。
我没说理由。TL见下不来台，自己找了把梯子说：这样，你要是能请动Fannie上来替你，就饶了你。她说完大家疯狂起哄，创意部男同事口哨吹得集体尿急。
范妮是公司胸最大的女生，人称F妹，名如其杯。想上她的多，喜欢她的少，因为单论脸，她是女人眼里挺特别男人眼里不大好看的类型。
我几乎不抱什么希望了，因为范妮比我还受不了外国人那一套，她人缘不好，作风老派，时不时标榜自己三观正，穿深色套装，满脸性冷淡。可她那天不知道抽什么疯，二话不说脱掉睡裙，上台跟我们组的姑娘舞作一团，凭良心讲，她身材真辣，跳得也不错，胸名不虚传大大大，挤在湖蓝色bra里，像水面倒映洁白的云，一不小心就要飘上来。在那提心吊胆的几分钟里，我的嘴没合上过，耳边是排山倒海的音乐和掌声。
后来我们成了朋友。
后来我才知道她喜欢的人也在台下，遥不可及，他叫Ray，是公司最年轻的创意总监也是最年轻的戛纳广告金狮奖得主，据说爸爸是马来西亚富商。
我问：那你为什么还上台？
F说：我不上台他连我是谁都不知道。
我说：可是这种知道有什么意义？
F说：我觉得有意义呀。

2
Ray对人很有礼貌，总是面带微笑，深夜加班时在办公室打电话，却愁眉紧锁。因为他周身散发着一种不正常的成熟，克制、有礼，理性而冷漠，我不相信他只有二十六岁。
范妮在泰国上台热舞后的第二天晚上，和Ray做了朋友，过程很滑稽，我们在游船上吃饭，Ray不小心掉进河里，没等大家反应过来，范妮像鸭子一样跳下去，扑腾起好大的水花，Ray很快优雅游到船边，范妮却在水里挣扎大喊救命，他愣了愣，又返回去救她。
范妮成了大家的笑柄，但她一点都不介意，还挺开心，因为Ray不但知道了她是谁，还了解了她的心意。用她自己的话说：“老天爷真帮忙，连表白都省了啊。”
我心想：那又有什么意义？
这次没说出口，她自己觉得有意义就好。
而他们搞在一起的原因听起来也匪夷所思，范妮追得太猛，Ray直言不讳地对她说：“我们可以试试在一起，因为和谁在一起都差不多，而且你长得有点像我母亲。”
我跟范妮说：我觉得能说出这种话的男的心理肯定有问题！而且他根本不喜欢你！
范妮不接话，脸阴沉沉的，好半天才说：他喜不喜欢我，你怎么知道？

3
Ray是个非常需要照顾的人，范妮恰好具备无微不至照顾别人的良好素养，她买很多菜谱放在办公室，有空的时候就看。有两次，她邀请我去公寓吃饭，那时候他们已经同居了，屋里收拾的一尘不染，所有的家具都女里女气，范妮告诉我她没有添置任何东西，她搬进来家里就是这种调调。
事实上Ray几乎不让她挪动任何东西，为了方便吃饭，范妮把靠垫从餐椅上拿走，塞进客厅的衣帽柜里。Ray默默的，在吃完饭后第一时间将它们放回原处……靠垫很美，绣着异域花朵及似叶非叶的纹样。他吃饭的时候不说话，对我礼貌的笑了两次，我和范妮大声的聊天，他也没表现出不耐烦，埋头吃饭，若有所思。汤很好喝，他能喝两大碗，等我们把碗洗好，他已经换好了运动衣，说要下楼跑步。
房间里有很多插画手稿，有些男人，你看他画的画，听他唱的歌，读他写的诗，就会想“如果能嫁给他多好”，甚至不必知道他长什么样子。
“他不让我翻那些，也不喜欢我乱放家里东西，”范妮说：“他很爱干净，所有东西要码放的整整齐齐，床单和衣服每天换洗。”
我说：他有病吧？为什么不请个钟点工？
范妮说：他不喜欢别人碰他东西。
我说：笑话！在你之前谁干？
她说：前女友。
我没再说什么，再说就该伤害她了，我不知道她为什么要用“家”来形容他的公寓，我想起一首老歌叫两个人不等于我们，没哼出声，我怕她恨我。
那天我走的时候，看见Ray在小区花圃边抽烟，烟身卷的歪歪扭扭，我知道里面有大麻，他看见我，把剩下的一半丢进垃圾桶，对我笑了一下。

4
还有一次我们一起去酒吧玩，范妮喝得有点多，Ray说去趟洗手间，HR最骚情的女同事紧跟其后，我追过去，看到那女的在过道上摸他的脸和脖子，他没什么表情，也不反抗。转头看见我，耸耸肩，女的看见我，一闪身进了洗手间。那年我才二十二岁，看到这一幕，难受的哭了，其实轮不着我哭，大概也是喝多了。他递过来一条方方正正的格子手帕说：哭什么？当没看见好了。
我没用他的手帕，我讨厌男的用手帕，做作！我觉得自己应该讨厌他，可我讨厌不起来。他在工作上很照顾我，也没什么特别的，只是我下brief的时候，没人撕我工作单，催稿的时候，也没人给我脸色看。这样就很好了，创意部的男男女女，脾气一个比一个坏。
我跟他说我想做文案，他推荐了几本书给我，我问：我真的行吗？他说：你行的。我们平时没什么交谈，他讲粤语比较流利，我只能听懂，说不太好。偶尔在天台碰见了，他照例对我笑一下，我也没见过他和谁特别热络的聊天。
他和范妮看电影会叫我一起，我坐后一排，盯着他的后脑勺，思考他究竟是个怎样的人。我还没想出什么道道，他已经睡着，头靠在范妮肩头，范妮可以一动不动撑到电影结束，好几次她跟我说，她最幸福的时刻都在电影院里，因为他靠着她时像个小孩，表情也比平时柔和。
我说：黑灯瞎火你能看见他脸？
她说：当然能！
范妮为他煲过七十二种汤，我觉得不可思议，有次开完会我忍不住问他，喝过七十二种爱心汤是什么体验，他笑笑说：啊？有那么多吗？喝起来都差不多。
我也问过范妮：你们亲热时是用英语、粤语还是普通话？
她老实说：我们不怎么亲热。
我不知道我为什么问，我知道挺变态的。但我常常怀疑他是双，我听说公司有很多双，我从没见过他和哪个男的走特别近，这种没根据的猜疑不知所起，却一往而深。
圣诞节他送了范妮一条项链，非常漂亮，范妮高兴的流泪了，他摸了一下她的头，那是我见过他们最亲昵的样子。他眼里匆忙闪过的和煦令我惊艳，然而摸头杀之后是尴尬和窘迫，好像“不小心放出知冷知热的自己”是件不该发生的事——我心想：无所谓吧，反正她也习惯了他的漠然。

5
我见过他在九楼的会客厅，一个人坐在沙发上，满脸是泪，我猜他是个极度悲伤的人，虽然我不知道为什么，因为他有钱，有才华，也不缺爱，我不知道有了这三样，一个人还有什么不满足的，我那时候太年轻，可他也不老，我不知道为什么，也没有机会了解他更多的故事。
可是他流泪的样子还是触动了我的神经，我站在门外哭了，被一种巨大的无形的忧郁笼罩。我听过有一首叫作《黑色星期五》的曲子，据说，在这首歌存在的13年里，听过的人没一个能笑的出来。
我觉得Ray和这首歌有一样的气质。
不久之后，夜里下班，我看见他在街上疯狂追逐一辆车，那天下着小雪，很湿很滑，他跟着那辆车跑了很远，我不知道车里坐着谁，是男人还是女人。
他在路口喘气，看见我，笑了一下。
我说：我就当没看见好了。
他不说话。
我问：Fannie呢？
他说：她今天不加班。
我说：她肯定回去给你煲汤了。现在有八十种了吧？喝过八十种爱心汤是什么感觉？
他说，喝起来差不多的感觉……又说，其实，我没想过要跟谁结婚。
我说：你告诉我干什么？
他想了想说：Fannie怀孕了。
我很震惊。
他说：你劝劝她，有结果伤心一辈子，没结果，伤心一阵子。
我问：车里是谁？
他说：一个以后都不会再见的人。
我问：男人女人？
他笑了：你怎么会这么想！
……
很久以后，范妮对我说：“那时候我总想着，我们还能好一阵，好一阵再好一阵，或许他会喜欢喝汤、习惯陪伴、离不开我，然后我们一直在一起，结不结婚都没关系。”
最后一句，令我吃惊。
更吃惊的是她问我：你明明也喜欢他，为什么一直不说呢？
我问：你是怎么知道的？
她说：你以为我真傻呀！说真的，如果争取到这段爱情的是你，你会怎么做？
我说：我根本不会让自己相信这是爱情。
我问她：你后悔冲上台去跳舞吗？你后悔扑下河里被他救吗？
她说：我不后悔。
她问我：你后悔没在台上跳舞吗？你后悔没勇敢的跳下河吗？
我说：我也不后悔。

6
Ray患有微笑型抑郁症，两年后自杀未遂，返回马来西亚，杳无音讯。
上个月在上海录节目，抽空约了范妮，她减了短发，比八年前瘦脱了形，脸还是圆圆的，五官里最漂亮的是耳朵，耳垂像两颗又白又润的肉珠，吊着明灿灿的镶钻耳线。她穿了一条别致的大花长裙，后面跟着牵着裙摆的，怯生生的女儿。
那女孩儿眉眼口鼻，没有一处不像Ray，那一瞬间，有什么东西模糊了我的视线。时隔多年，他的样子仍清清楚楚刻在我脑海里，我觉得这大概是故事最令人难过的一个落点，像一首本来应该好好结尾的歌，非要在最后两句跑调。
我非常厌倦非要通过讲个故事来表达某种道理，故事就是故事，里面有许多很难用道理讲清楚的部分，比如有人那么喜欢一个人，却死活不肯迈出那一步，有人明明知道拥有的不是爱情，依然想要生个孩子。
所以听了很多道理，就是谈不好一场恋爱。
我没怎么见过“曾经沧海难为水”的人，最后总是跟另一个人在一起也可以，爱情大概是一张张网，捕的都是漏网之鱼。