朋友聚会，关系很铁的一个男生喝醉了，他跟我说起他的初恋。
他说那个女孩对他的好，当年大学时他爱和兄弟拼酒，喝醉后总是女孩把他拖回去，给他熬养胃汤为他擦洗身体洗衣服。他对我说，不知道当年小小身体的她只怎么把他拖回家的。
不知道每次喝醉时她是怎样默默一个人收拾一地狼藉。
不知道她是怎样在一边心疼的看着喝醉酒的他。
后来他们还是分手了，因为女孩家庭条件不好，毕业后没有正式工作，男生家里一直反对反对，他的母亲甚至说要赶他出门，他们坚持了好几年，还是输给了现实。
他说：我现在很少喝醉酒了。
我说：是因为年纪大了，要注意身体了吗？
他说：不是，是因为有天我喝醉了，发现自己在车上睡了一夜。没有人找我，也没有管我冷不冷安全不安全。
我说：你老婆呢？
他说：她跟我说了，我不管你喝酒，但你喝醉了也别麻烦我。
他现在的妻子是后来相亲认识的，一年内结婚生孩子，说不上特别爱，彼此相敬如宾。
她妻子几乎不跟他和他兄弟出来玩，她有自己的世界和朋友。
对他说不上很上心，该做的都做，却也不会过分的纵容他。
不会管他和兄弟出去喝得很醉，但也不会在他醉了后为他收拾一地狼藉擦洗身体，为他熬一碗热热的养胃茶。
但她是他父母觉得不错的女孩，家事不错，有稳定工作，性格不错。
他和她是世俗大众喜欢看到的般配。

他的女儿叫：思琦
是他坚定要取的名字。
曾经在他喝醉后背他回家，默默陪伴他照顾他爱他很多年的那个女孩，乳名叫琦琦
他们还很相爱的时候，他开玩笑说：如果有一天你离开了我，我就给自己的孩子取名叫思琦，我要一辈子想念着你。
到最后他们输给了现实。
他真的只能在一个名字里思念她。

最近有个已婚的好朋友总是找我聊天。
某天夜里11点多，她给我打电话。
我问她在哪里？她说加完班回家的路上。
我说：一个人呢？她说是呀。
怎么不叫你老公来接你啊？
她说他打牌呢。叫我自己打车回家。
知道她上班那个地方在新区，有时候晚上走很远都打不到车。
我沉默了一下，原本想说：我去接你吧？
可是害怕这样会让她觉得难过。

后来她走了近20分钟才打到车。
我说去接她，她不肯，说你一个女孩子出门也不安全。
然后她说：我自己老公都不担心我，没来接我，你担心什么？
听出了她话里的失望。

她跟我说起她大学时候的恋人。
她说：那时候他连让我一个人下楼买点零食都不放心，要陪我一起。
后来她在某家通讯公司实习，9点半下班，他每天骑自行车去接她。
实习三个月，90个夜晚，每晚等在公司门口的身影。
她说她一辈子都忘不了那个场景。

然后呢？大学毕业她父母给她在本市安排了稳定工作。
男孩三代单传，他父母天天吵着要他回去。
他期望她去他的城市。
可是她害怕在那边不可预知的未来。
父母的独女，这边有稳定工作爱她的父母家人同学朋友。
去了那边，她只有他。
两人远距离恋爱了一段时间。
后来，她越来越没有安全感，放弃了这段感情。

她说她结婚的时候，男生把她留在他那里的所有东西都寄了回来。
其中有她很多年前用过的小玩意，小饰品，耳环，零钱包，绣着她名字的毛巾。
分手这么多年，他还保留着。
曾经他们一起用过的情侣号码，男孩用的那个，还一直保留着。
他曾说过：任何时候，这个号码一直为你开通。

知道她哭了。
可是开不了口安慰他。
她已婚。
丈夫是家人满意的，有车有房，众人都说很适合她。
28岁结婚，也不算早了。
丈夫不会像他那样宠溺她。
在丈夫眼里她是个成年人了，很多事情完全可以自己解决。
她说：我老公常说，你又不是小孩了，好多事情完全可以自己做的。
所以一个人去超市扛一大堆东西回家，所以11点多加完班自己打车回家
所以习惯了，这种淡淡的失落。

所以·······
在一个人回家的夜晚，还是会想起那个等在公司门外踩着自行车去接你的身影。
还是会想那个人。
虽然，是回不去了。

到底有多少人。
会在一个人回家的夜晚，喝醉酒的深夜。
回忆起从前陪在你身边的人。
那些为你付出千般万般好，最后却没有和你走到一起的人。

又还有多少人，会在很多年后，
还肯这样掏心掏肺的对一个人好。

你说：我再也不会这样无怨无悔的爱一个人了。
于是你成了一个吝啬付出的人。
也得到了一个有所保留的爱人。

你心里藏着一个人，一段回不去的往事。
你身边那个人，也许一样。
他们最傻最好的时光。
给了另一个人。

是现实太残忍？还是输给了时间？或者是彼此不够坚定？还是没有学会珍惜？
现在你身边的人，是世人都觉得和你很般配的人。

谁管你曾经多么被一个人宠爱？
谁管你曾经多么爱过一个人？

反正这就是人生。

解压密码：guo.lu