1

她与母亲大吵一架后，立刻就收拾行李从家里搬了出来。她故意让夏川来接她，让母亲看到这一幕。她就是要表明她要和他在一起，现在他们甚至要住在一起了。

她明白母亲为什么不喜欢夏川，仅仅就是因为偷偷拿去了他们的八字让算命师傅推演，而推演之后的结果却并不好，于是母亲变得极力不赞成他们在一起。她劝她要相信这一类事情，无数例子都证明了八字推演的可靠——母亲举出街坊四邻里的几个例子，都是八字并不合而固执地要待在一起最后却落得如此下场等等。她不耐烦地反驳母亲，那些推演结果很合的人也不见得有多幸福美满。

她当然不会相信这种糊涂的迷信，选择对抗母亲的传统封建，坚持自己的恋爱自由。她和母亲开始进行大大小小的争吵，父亲站在母亲这一边，她本以为自己的弟弟会帮她对抗父母，但他却只是两边都说上几句好话，这些话她和母亲根本就不理会，反而觉得他帮了倒忙。她一怒之下就开始计划离家，搬去和夏川同住，于是这次的争吵一爆发，她就收拾行李直接离开了。

坐在夏川的车上时，她仍旧生着气，夏川不敢打扰她，只是默默开车。

“你觉得我做得对吗？”她突然问他。

夏川小心翼翼，他不知道她到底想听什么样的回答，有时候他完全摸不着她的脾气。

“事情既然发生了就不要再多想了，等过几天冷静下来之后，如果你想回去一样可以回去的。”他避开突然插入的一辆车，正一脸严肃地说出这些安慰的话。

她叹了口气，没有说话，内心受着一点小小的煎熬，她本不想这样对待母亲的，即使她做好了离家的准备也只是想要好好地让双方都能冷静一下，但如今却演变成了大动肝火。她多愁善感地想到，以后如果和夏川结婚，她多希望父母能衷心祝福他们，能开开心心地参加她的婚礼。而现在这一切还能实现吗？

她收到弟弟发来的信息，他说母亲气坏了，甚至流了泪。他希望她过几天能回来向她说几句好话不要就这样搁着。

她没有回复弟弟的信息，车子在路上堵住了，她看着这条车流，每一辆车的尾灯都刺目的亮着。

到夏川家已经七点了，天色暗得很快，他们决定将行李放下先去吃饭，再回来将东西布置好。他带她去了家附近的小餐馆，她有些心不在焉，心情也不像想象中的那么好。夏川尽力安慰她，但毫无效果，他也累了，两人就默默地吃着饭。吃完饭走回去的路上，他们也都没说话，夏川知道她有些将气撒在他的头上了，他只能认栽。

回来后也是她自己无声地布置着，在房间里进进出出，放好自己的牙刷杯，挂好毛巾，化妆品整齐摆开，衣服也一齐挂好，她不想要他插手。他只能独自坐在客厅，看着她行动。她出了一点汗，对他说一声“去洗澡了”就关上卫生间的门。

洗完澡后的她似乎也重新整理了心情，变得像往常一样，当她躺在床上后，放松下来，真正接受了这个事实，她明白往后的很长一段时间都将住在这里了。她不再去想父母，不再去想下午的那场争吵，她靠过去抱住夏川，抚摸着他的后背，夏川转过身也拥抱她。在这张床上她比以往更放得开了，她热烈地抱住他，结束后也久久地抱着。她心想她不会去向母亲道歉的，除非母亲肯后退一步，不再迷信八字。

但母亲从没联系过她，她也就让日子这样一天天过去，弟弟来找过她几次，说了些日常，最后总难免劝她回家看看母亲，一开始她会严厉拒绝，还反问母亲同意她和夏川之间的交往了吗？弟弟就不知如何回答了。后来她就说自己会回去的，但那也只是口头上的敷衍。她当然也会时常出现一点愧疚心，觉得自己或许真的太过无情了，但她又马上安慰自己确实太忙了，没有时间回去，更何况就算周末抽出时间，她也能预感到回去之后也只是发生另一场争吵而已。这件事就果真一直被放着了，横亘在她和那个家之间，谁也不肯先跨过去。

搬到夏川这里半年后，有一天她发现自己怀孕了。前几天不断泛起的恶心让她根本没有这样的意识，但月经迟迟不来，她潜意识里想到了这一点但又不敢深想，她几乎是心颤着去买了测孕棒，当结果显现时，她发现自己是有点被打击到的，虽然他们一直就没有做防护工作，也觉得怀孕无所谓，但一旦真的成为了现实，她还是惊讶了很久，呆呆坐在椅子上不知所措，甚至有一点懊悔。但如今说这些都太迟了，她想到他们必须要结婚了，近期就要结婚，她的肚子会慢慢变大，越来越大，但这并不是怀孕的意义，现在她体内有了另一个生命了，她该怎么做，又不该怎么做？她全然不知晓，她想到母亲，母亲会来参加她的婚礼吗，当她知道她已经怀孕后又会是什么反应？会觉得这是她对抗她的一种方法吗？她被这些事扰乱得做不了任何其他事情。

晚上，她将怀孕的事跟夏川说了，仔细观察他的反应，他当然也一时不知所措，无法说出什么话来，她抓住他的这一点与他闹矛盾，又将糟糕心情发泄在他身上，说着就伤心难过起来，红着眼睛快要流泪。他安慰她，说那就结婚吧。

“你只是因为我怀孕了才想着跟我结婚。”她没有想着自己下午也因为怀孕才想到结婚这件事。

“你不要闹。这正好是一个契机不是吗，对我们两个来说，都正好可以进入下一个阶段了。”夏川对她说。

但她只听到闹这个字，站起来推搡着他，将他推出房间，关上门让他今晚睡在沙发上。但当她一个人呆在房间里时，她又觉得有难以忍受的孤寂，她心想自己难道是得了所谓的产前忧郁症吗？她紧闭双眼，觉得自己实在是太脆弱了，她痛恨自己的脆弱。她联系弟弟，约好这个周末见一面。

第二天她去上班，但因为知道了自己现在怀着孕——哪怕或许才只有半个月——但她做什么都很小心翼翼，已经带着刻意的感觉了，同事们用奇怪的眼神看她，问她怎么了，她只推说肚子不太舒服，但又马上改口说是头晕，因为想到肚子不舒服是一种不好的说法，她现在怀孕了，不该说这些话。

一直熬到周末上午，夏川送她去医院检查，确实是怀孕了，当医生告诉她那些注意事项时，她肯定没听进去多少，只是紧张又麻木地不断点头，走出医院后，夏川忍不住问她，你能不能告诉我你究竟在烦什么？这是一件好事不是吗？

他们坐进车里，她故意不坐副驾驶而选择坐在后面，终于崩溃似的说，她有多希望母亲能祝福他们。

“那我们约个时间一起回去，我想你妈妈会同意我们结婚的，哪怕一时转变不了想法，只要我们一直和和睦睦的，生下孩子，一家三口，你妈妈肯定也会高兴的。”

“我之前不该那样跟她吵架的，也不该将事情一直这样搁着。”她哭诉道。

“放心吧，你妈妈肯定也早就想让你回去了，只要一回去就好了。父母跟孩子之间还顾虑什么面子呢？”夏川一直扭着腰转身安慰她，他感到腰部肌肉僵硬了，就转回去调整正常坐姿，车里只有她抽泣的一点声响。

下午她坚持要独自去跟弟弟见面，他们可以好好说说话。夏川安慰她，心里又觉得她实在将事情看得太严重了，这根本就是一件小事，和父母之间的争吵不是常有的吗？她表现得就好像已经离家二十年的，与母亲断绝关系的人那般。

他们见面后，她显得很局促，不知如何开口。弟弟问她怎么了，她终于开口说自己怀孕了。

弟弟一时不知说什么，“你跟妈妈……”他又停住嘴，不说话了，他想这件事是严重的，但母亲是什么想法谁也猜不到，她是一个容易走极端的人，这个他们都知道。

“你能不能帮我问问，试探试探。”她看着自己的弟弟。

他点点头，看着姐姐很忧虑的模样，他和夏川一样，尽力安慰她：“其实也没什么，我们都是大人了，母亲也能明白的。现在你怀孕了，事实无法改变。你们准备什么时候结婚？”

“还没定下，可是我希望她能开心地参加我的婚礼。”她不安地握着咖啡杯。

“她会的。”弟弟低头喝了一口已经变凉的咖啡。

2

和夏川结婚的日子很快就决定好了，就是下个月的二十五号。原本这个日子应该是与双方家庭商量着定下，但如今是由夏川的父母选出来，而她只能接受。她每晚都与弟弟聊天，希望得到一些好的回复，但弟弟闪烁其词，始终不将母亲的反应告诉她。她可以想象到母亲的决绝。

夏川提出这个周末他们可以一起回家看看她的母亲，亲自见面总是比让弟弟口头传话更有诚意。但她很想拒绝，到了如今这种状况，她变得不知该如何去与母亲见面。

“为什么你这么担忧？她是你妈啊。”夏川无法理解。

“就因为是我妈，所以我很了解她，我知道会变成什么样。”她大声辩驳。

“或许不是你想的那样，你不要这么悲观，事情会好转的。”夏川也感到十分头疼。

“只会越来越糟。”她轻声说完，然后拉住夏川的手，只是拉着。夏川抚着她的手放在她的肚子上。她同意了明天一起回家。

当她重新回来，坐在家里的客厅里时，她感到一阵陌生，虽然布置和离家之前一样，但仅仅半年多的时间，就好像被这个家完全抛弃了，她在这里感受到的更多的是对她的疏离。母亲坐在那儿没有看她，父亲索性就根本不在家，弟弟在一旁陪着母亲，她和夏川是以一种客人的身份坐在这儿的。

夏川知道她母亲现在因为她的怀孕肯定更加讨厌他了。但他必须开口说点什么，她坐在他身旁显得不安，而她母亲的脸上隐藏着愤怒，现在无论谁先说出第一句话，她都会将火气撒在那人头上。

“阿姨，我知道您不喜欢我。但我们现在决定要结婚了，我希望您能来参加我们的婚礼。”夏川对她母亲说。

她只是听着，眼睛却根本不去看他，然后她只管朝着自己面向的空气说，“你准备好做一个父亲了吗？你知道当爸爸是怎么回事吗？你自己根本就还是个小孩。”

她听在耳里，觉得这些问题都是抛给她的。

“我会……”夏川刚想继续说话，但她打断了他。

“当孩子出生之后，我们都会成为父母，我们都会明白一切是怎么回事。我们会过得很幸福。”她笃定地说。

“那你今天来做什么，你不是走得很快乐吗？”她仍不看他们。弟弟想要缓和她的情绪，但却只遭到怒视。

“我不知道你为什么一定要相信……”她只有抓住这一点，但她的母亲早就料到她会这样说，她干脆地打断她，但不是用言语，而是摇头，轻蔑地摇头。她自动就停止了继续说下去的欲望，她明白，现在母亲已经将他们突然的怀孕当做一个理由，也是一个证据，一个反向证明的证据——他们根本就不合适，他们不会幸福，八字推演的结果是正确的。更何况，她觉得他们根本不在乎家长的意见。

“我们现在就要结婚了，你也不会祝福我们吗？”她的声音轻不可闻，但却在这安静的客厅里回荡着。

“我们还是希望您和叔叔都能来参加婚礼。”夏川也接上这句话。事情出乎他的意料，他仍搞不明白到底是怎么回事，他只能将这要求这最后的请求说出来。她母亲的态度就这样坚决吗？

“我们都会去的，是吧？”弟弟终于插上话，将事情答应下来，母亲没有说话，不接受也并不拒绝。

但她却突然生了气，似乎是觉得不想再忍受了，“来不来都随便你们。”

她话刚说完就涌上一股强烈的恶心感，站起身自顾自地跑去厕所，在洗手台里干呕着，那些呕声传到客厅里，客厅里的三个人都听着那阵阵的声响，气氛凝滞。夏川只好站起来，他觉得该走了，他这样坐着只会引起她母亲更大的反感，他说自己去看看她，于是走到厕所，安抚她，轻拍她的背。夏川看见她流了眼泪，但不知道是因为呕吐还是伤心难过。

在离开之前，弟弟问她这段时间不回来住吗？或许慢慢地妈妈就会接受。但她此刻心情恶劣，对弟弟也没有什么好话，她说永远也不会回这个家了。

当她从后视镜中看着那个家渐渐小下去，又觉得记忆重叠了，那天离家的情境似乎就发生在不久前，为什么回到家中时却觉得一切那么陌生。她不愿意多想，就闭上眼睛，但她又问夏川：“你觉得我做得对吗？”

“我不知道。”夏川叹口气直接回答。

她不再说话了，长久地沉默，他也落得安心开车，等到家后，他看着她，好像睡着了的安静模样。他没有叫醒她，自己也在车上坐了一会儿，这些事情让他疲累，看着前面那堵被灯光照亮的灰白脏污的车库墙壁，甚至也产生了一瞬间的思想裂缝，他们是不是真的不合适？这条裂缝吓得他如高空坠落，失重感漫步他的身体，他赶紧填上这条缝隙，她如今怀孕了，婚礼也将举行，这些事情都会一件一件解决的。

婚礼越来越近，她肚子也小小的隆起一块，她定期去医院做检查，但结果似乎并不太好，医生只是说再等一个月看看，要注意着什么什么。这让她的心情愈加低落，扰乱她的事情就又多了几重。夏川一个人准备着婚礼的各种事项，虽然最后选择办一场小规模的婚礼，但必须要做的许多事情还是让他焦头烂额。

他们在婚礼前一天去领了证，她拜托弟弟将户口本拿给她，并且拒绝去听弟弟将要告诉她的关于母亲的所有话语。举行婚礼这一天，她的父母还是来了，坐在靠后不起眼的的位置上，她没有特意去跟他们打招呼。她穿着洁白婚纱，腹部的位置改得宽松了一些，但依然美丽圣洁，她努力使自己看起来更好更幸福，但当她对着镜子里的自己看时却觉得那模样很难看，有种无地自容的感觉，显得多不自信。来参加婚礼的人大概都知道她已经怀孕，可能会猜测他们是奉子成婚，怀疑他们两人对于婚姻的真诚度。

夏川见她心情不佳，过来安慰她，但今天他说了太多的话了，只是过去握握她的手。她对他笑一笑，算作回应。

婚礼结束，她的父母早就离席走了，弟弟留到了最后——她腿酸得走不动路了，一直坐在椅子上。婚礼的场所瞬间变得冷冷清清，桌上地上到处都是残羹冷炙，她闭上眼睛扶着额头，又想吐了。弟弟过来与她说了几句话，但她迷迷糊糊的，自己也不知道回答了什么。等她和夏川到家后，她躺在床上奢望自己能马上睡着，却怎么都无法睡去，她听到夏川均匀轻微的呼吸声，感到一点安心。我们会生活得很好的，她也对肚子里的宝宝这么说。

3

她觉得自己的妊娠反应比别人都重，每天都苦不堪言，夜里常常失眠，她只能起身去到客厅里，独自一人坐着。之前她会吵醒夏川让他陪着她，但现在她也明显感知到他的疲累，但她难道就不累吗？他们都要上班，可她每天却只能睡着两三个小时。她向几个朋友倾诉烦恼，而她们却只会回应：正常的，都是这样过来的。完全给不了她什么安慰。

她渐渐变得沉默，许多事都一个人承受下来了。四个多月后，症状开始减轻了一点，但因为她的胎儿发育情况一直都不太好，尽管一切都按照医生的叮嘱，吃什么食物，做什么运动，每天都严格遵守。她甚至开始相信起更加玄乎的事情，每天都祈祷着孩子顺利成长，顺利生产。她有时会想到要是和母亲的关系还好的话，那母亲是不是可以给她帮助呢？她生下她，她又将生下另一个她。

突然发生的一件事让所有人都措手不及。

那天晚上下班后，她走在小区里，经过一条绿化带时，听见底下有什么窸窸窣窣的声音，她下意识里停住脚步，突然看见有个东西从里面游了出来，在昏暗的灯光下她看清那是一条蛇。她被吓到了，不太敢迈步走动，怕那蛇反而会因此跃起咬她一口。

蛇并没有朝着她移动，而是在路边慢慢蜷缩起来，头与尾渐渐靠近，形成一个环，她挪动脚步慢慢后移，周身没有一个人，保安室离她有一点距离。她看着那条蛇，蛇咬着自己的尾巴，它在吞食着自己。她像被蛊惑住一般停下脚步观察，这时已经很久不再出现的恶心又涌上来，她弯下腰呕吐，这次的反胃很严重，她觉得牵连到了小腹，小腹开始隐隐作痛，她泪眼朦胧地去看那条蛇，但那条蛇已经不见了。

她不知道它是逃走了还是它将自己完全吞食了，彻底在这世上消失了？有这样的事存在吗？她捂着肚子蹲下，远处的保安看见她一直蹲着不动，终于察觉到异样，跑过来问她怎么了。她冒着冷汗，浑身发冷颤抖，她能感知到自己的脸色肯定苍白得可怕，就让保安打电话送她去医院。

孩子没了。每个人都惊愕不已，就连她自己都不能相信，怎么会就这样没有了？她的肚子一下子就扁平了，里面什么都没有了，一个生命就这样没有了？她这么努力地维持着，那些天天呕吐夜夜失眠的日子，那些不断逼迫着自己的日子，好像都成了笑话，现在一齐返过身对她大声嘲笑。

夏川请了两天假在医院陪着她，但她很想让他离开，她不想被任何人打扰。但就算她独自一人待着，她也被打扰着，每次转身时她仍小心翼翼地好像怕压着什么，但现在她的身体多轻啊，再也压不坏体内的什么东西了，她也为此哭泣，为她每次的迟疑和无法习惯。夏川让自己忍住不要去问，也不要去安慰，说“还会有的”、“还有机会的”之类的更加伤人的话语。他只是觉得糟心的事情一件接着一件，一件比一件严重，永远也不会停止。

弟弟会在夏川上班时来接替他。他和夏川不同，他的身份是弟弟，他可以对她说出那些安慰的话，而她的情绪也不会像面对着夏川时那样强烈——当两人都同样痛苦时，她的痛苦是加倍的。弟弟和她聊着以往的久远的事情，试图让她忘记眼前所发生的一切，但她察觉出他的慌乱和努力想使话题保持住温馨欢乐的调子，她闭上眼睛说自己累了。

“妈妈明天会来看你，你们好好说一些话吧。”弟弟在最后离开时，犹犹豫豫地说出这句被嘱托的话。

她只是点点头。她可以猜到母亲会说些什么，她痛苦的同时心里仍带着一点希望，希望母亲不要再提起那些事，而是能给自己一点，只用一点就够的慰藉。

母亲是独自一人来的，弟弟没有跟着她一起来缓和气氛，或许是因为她觉得现在女儿的脆弱是一个契机，她们完全可以恢复到原来的关系，但这里面必须先就一个前提说好。于是她虽然安慰着她，但言语间却是一副早知今日何必当初的味道。她痛苦地忍耐下来，没有跟母亲吵上一架，她几乎没有说一句话。

“如果当初你听我的话……哎，现在就先好好养身体，慢慢恢复过来。”

“当初你们的婚礼办得也不对，怎么能选择在那个日子办呢？你现在是不是觉得我当初说得话……”她叹口气又不再说了，一副怒其不争的模样。

“我们结婚四个月了。”她突然说了这样一句话给母亲听。

她当然听出了她的意思，她反问她，“那你现在觉得幸福快乐吗？你现在觉得自己是一个大人了吗？你做出的这些决定是对是错你都知道吗？”她看着她，终于开始不忍心起来，她多娇小，躺在病床里只隆起这样一个小的身躯，“我知道，我不会让你们离婚的。现在就算你想离也不行了，离婚对你不好。我明天就会帮你问问究竟该怎么办。”她压低声音对她说，好像她们在策划着什么隐秘的阴谋一样。

她没说话，她们都沉默了一段时间。

“你知不知道那天我看见了什么？”她对她主动说起这件事——她没跟任何人讲过——但更像是在喃喃自语。

“什么？”她完全不知道她在说什么事情，什么哪一天？什么看见了什么？

“我看见一条蛇，它咬着自己的尾巴。”

她皱着眉头，有点不安，“你在说些什么啊？”她站起来将手放在她的额头去测她的体温，但温度是正常的，“好好休息，不要想东想西的。”

于是她闭口不说了，就连她自己都觉得那是一个幻觉，是她身体发出的警告，她太虚弱了，她被孩子折磨得没有了抵抗能力，那只是头晕眼花的她看见的一个幻觉。但她闭上眼睛，黑暗中浮现的全是那蛇咬着自己尾巴的画面，只要想起，她就浑身发冷，开始反胃。

母亲离开前交给她一个符，是可以保佑平安的符。她将那符拿在手上，看着画在上面的经文和一句佛语，她突然愤怒了，用力将那符扔开，抛到地上。

她开始想母亲坐下后说的每一句话，这些话在安静的病房里开始放大，每一句都折磨着她。她根本就不了解她的痛苦，她只想证明自己胜利了，而她是失败的。她依然不祝福她的婚姻，甚至是在诅咒她，她躺在病床上想着越来越极端的事情，表情狰狞恶毒，她流了眼泪，奢望让眼泪洗掉这些东西。

夏川下班过来时，看见了地上那符，他想捡起来，她说就这样放着吧，但他仍捡起来，带着吧，你妈妈也是好意。

“你现在觉得她是好意了吗？”她讥讽他。

他叹口气，“医生说你后天就可以出院了，你想多住几天还是回家？”

她不理他，只顾自己问他，逼着他，就是让双方都痛苦，“你有没有一瞬间想过当初听我妈的话就好了，两个人分开就不会有这些乱七八糟的事情了。”

夏川站起来，不去看她，想给她倒杯水，“你不要老想着这些，我们还有很长的生活要过。”

她根本不相信，于是又哭了起来，没有出声地哭，夏川过去摸摸她的头，握了握她的手，然后出去给她接热水。她的眼泪一滴一滴落下来，滚烫的，她闭上眼睛，久久地闭着，眼泪也停止了，她看上去像是要睡着的模样。但她觉得自己此刻变成了那条蛇，正在不断地吞食着自己。