谁？

周华用钥匙打开保安亭，里面有个瘦削的男人贴墙坐在地铺上抽烟，黑暗中一点红光，周华摸开白灯，蓝烟填满了室内，男人站起来，个子很高，驼着背，穿着跟他一样的制服，在夜里却戴着一顶防晒帽。

新来的？

男人把烟灭了，坐在窗户前的椅子上。

嗯，今天刚来。

没人告诉我今天会有人来。

周华看着亭内别的地方，里面只有一把椅子。

你多大？

男人问他。

二十九。

我以为又是刚毕业的大学生。

男人看着他，看上去比周华大不了多少。

周华没说话。

你来坐。

男人让出半张屁股，周华没过去，窗户外工厂前面有一块空地，月光将整片都照得像盖了一层雪，外面寒风凛冽，树叶发光闪动。

行吧，那你站着吧，长夜漫漫。

男人翘起椅子，笑了笑。

周华一动不动。

你哪人？

沔城。

市里的？

周华摇了摇头。

干河街道上的。

我去过那边几个场子。

前年那边的厂都被环保的人拆了。

我说的是赌场，赌场肯定还在吧。

嗯。

男人笑了笑。

干河离这边远，难怪你不知道。

男人笑容突然停止，露出奇怪的脸色，盯着周华看。

这工厂隔壁是皇河故园，火葬场你知道吗，烧死人的，从那里一直到后面，都是墓。

周华沿着男人手指的方向，后面那条路是长北路，左边连着高铁，右边连着襄湖，剩下围墙后面连接着山丘的是密密麻麻的黑点，夜色和树林把它们盖住，男人的话把那层布吹了起来，周华将它们看在眼里，近的地方和远的地方都没有活物冒出来，周围都陷入寂静之中。

我知道。

周华去年被公司裁掉了，据说是内部投票选出来的，老板拉着他从公司穿过闹市，走到江边码头，买了两碗炸豆腐，话题自然是公司现在有困难，经济形势也不好，可能没法补偿，希望他能理解，两人坐在围栏，慢慢吃完炸豆腐，周华点了点头。求职网站都投过简历，无任何音讯，往后熟人也问过，无非是客套，无所事事了一段时间，周华决定跟朋友一起做海带生意，结果被人骗了所有的积蓄，找人借的钱也没了，在餐馆，周华用白酒瓶砸破了陌生人的头，重新走到江边，江风依旧，买票坐上摆渡船，对岸高楼入眼，周华想了很久，在船上的观光人群中给爷爷打了电话，爷爷我的钱都没了，爷爷，我就告诉你，你别跟我爸妈讲。爷爷回答，没事，乖儿，我们谁也不告诉，爷爷的工资卡给你补上。周华挂了电话，阳光刺眼，双目刺痛，眼前的江面似起了滚滚浓烟。

年后回老家，别人推荐来了这里，至于这里为什么招不到人，他当然知道。

行吧。

男人恢复了笑意，递给周华一个手电筒。

等下跟我一起转一圈。

好。

你来吧。

男人让出椅子，爬到地铺上，没过多久，周华听到背后出来的鼾声，他翻看访客簿，这几天都是空的，坐了一会，外面的景色并没有任何变化，转头，男人张着嘴巴，流出半面口水，周华掏出手机，里面的照片显示秀秀已经独自回了福建。两人过去住在一间阳台漏水的老小区顶楼，没有收入撑了一段时间后，周华告诉秀秀，他不打算回来了，在哪过都一样，床都是湿的住不惯，东西太甜吃不惯，她可以过来找他，家里有套空出的两室一厅职工宿舍，他们两个人够住，不用交房租，可以住到死，附近也有电影院，还有一家有名的烤猪脆骨，不来，也不会怪她。周华决心走的时候并不难过，长时间的寂静让他有了后悔的感觉。手机关掉相册，周华打算看点别的，界面中弹出一个几乎半裸的女人，周华点了一下，女人的喘息声立刻响彻狭小的空间。

啊？怎么了？

男人从梦中惊醒。

没什么。

周华有些难堪。

操。

男人坐了会，问他。

几点了？

刚过十二点。

行，走吧。

两人提着手电筒，一前一后走入园区内，两团火光贴着地面。

我以前老往沔城跑。

男人在周华前面边走边说。

我丈母娘家在那边开宾馆，花园酒店你知道吗？在东桥边上。

周华没回答。

看周华不出声，男人转头看了他一眼。

周华点了点头，那条街不用身份证，周华以前上学的时候，他的朋友们都在那边开房，电话里可以叫到职院的女学生。

不过我老婆走了，刚走没多久，肠癌晚期，片子里骨头上都是斑点，我老婆刚走，你知道我丈母娘跟我说什么吗？她说，活着的时候不好好照顾，死了后在这边鬼哭狼嚎有什么用。

周华只能看到男人的后背。

过去她家就嫌弃我穷，怕我要她家的钱，一瞬间就变脸了，不过没关系，她就埋在旁边，我现在还能陪陪她。

周华闷不吭声，跟着男人走了几段，黑暗被切开又合上。

放心吧，这边都是冷库，没什么值得偷的。

嗯。

周华试着用光燃烧着墙壁和棚顶。

注意检查水电开关，看看电板，闻到异味记得告诉我。

好。

跟在男人身后，周华意外放下心来。

就在两人绕一圈到保安亭门口的时候，两人几乎同时发现身后的空地，多出一个黑色的身影，身影似乎跟着他们，沿着水泥地，从黑暗走过来，男人突然变得很紧张。周华用手电筒对准他，那个身影就消失了。

你先进去吧，我去看看。

男人对周华说。

一起去吧。

周华本能手心冒汗，但很奇怪，他并不感觉害怕。

让你进去。

周华进屋，没关门，风声从窄门灌进来，从窗口朝男人的方向张望，周华看着光亮消失，看着男人转入粘稠的夜色。

过了一会儿，男人回来了。

有人吗？

一个喝醉的老头走错路，我把他赶走了。

男人样子好像轻松了些。

嗯。

你饿不饿？

男人问他。

不饿。

一起吃点东西去。

周华没回答。

都跟你讲过了，这边没活人，也没什么好偷的。

周华看着男人，没说话。

酒鬼也是鬼。

男人看出他的顾虑，对他笑。

走吧。

男人往外走，周华同样跟在他后面，一起出了大门。

我们去哪？

周华问。

前面路口有家牛杂馆。

夜黑风高，两人走过了好几个路口，街上别说门店，连光都没有。

好像拆掉了。

男人停下来。

那算了，我们回去吧。

周华看了眼时间，已过两点。

出都出来了，没事，这边走，我带你去城里好好玩玩。

男人拐进田地里的一条小路上，周华看了眼后方，沿土路跳了下去，两人迎着黑暗闷头走路，穿过半人高的芦苇地，穿过一大片稀疏的黑影子，来到一条水泥岔路，路边停着一排纸壳三轮麻木，师傅们围在一起抽着烟，像一直在那边等着，看到他们过来，一个师傅把烟灭了。

走吗？

走。

男人看上去轻车熟路。

一起的？

师傅奇怪地看了眼周华。

一起的。

男人笑着回答，接着，男人让周华先上了车。

三轮麻木在寂静中开得很快，很快路口出现亮光，迎面两排摊铺，一边生着炉子炒菜，一边摆着斑斓衣服，尾端似乎搭着戏台，周华在沔城生活了二十多年，南门的商城，西桥的夜市，步行街的夜市，他从小遛到大，却没来过这里，大概是城南新开发的，他过去好多朋友都拆迁搬去了那边，周华离开的这几年，好多街道他都不认识了，热闹贴着他皮影般过去，周华感到失落，越往里走，街道越变璀璨，天却是昏昏沉沉，灯火映在矮房子上，闪着霓虹彩光，人影攒动，把人和车包裹起来，周华弄不清到底算明还是暗，三轮投入愈发磅礴的烟火，最后停在栋高大的两层暗粉色洋房外。

周华站在门口，盯着洋房看，一路上他看见很多个相同的楼房。

傻站着干什么。

男人率先推开大门迈进去。

迎接他们的是一个穿着银色套装的女人，女人看到男人，样子有些激动，不过注意到身后周华，样子立马恢复了平静。

你带来的？

女人问男人。

对。

女人笑了笑。

你会喜欢这里的。

女人对周华说。

他来了肯定就不想走了。

男人替周华回答。

大厅金碧辉煌，顶灯像圆月挂在上空，狭窄的楼梯往上通向二楼，周华以前在类似的地方接过几次客户，客户都会领着一个屁股紧包的女人从楼梯走下来。

上去吧。

男人对周华说。

我在这边等你。

听到周华这样讲，男人笑了起来。

灯光下，周华看清了那一排熏黑的牙。

男人和女人结伴上楼，周华坐在靠窗的沙发，他往外看了一眼，又看到了那个身影，似乎从工厂一路跟过来，似乎正在盯着他看，紧接着，一个短发女孩出现在他身边，样子看上去很眼熟。

真不上去？

女孩问周华。

周华摇了摇头。

我能陪你一起上去。

你多大？

周华问她。

十六。

不去上学？

早就没上学了。

那你该继续去上学，虽然大部分没什么用。

我知道。

你有点像我过去的一个朋友，不过她十六时候就死了。

那我就是她。

你们长得很像，但你不是她，如果你是我的朋友，你就会知道我的名字，我叫什么？

女孩没说话，看着周华，仿佛在他身上寻找什么。

你看，你不是她。

周华笑着说。

你告诉我，她怎么了。

女孩抬头看他的眼睛。

我们都住在水利局宿舍，她比我大三岁，我住三楼，她住一楼，从厨房的窗户往下面看，就能看见她站在院子里。

我不是问这个。

水利局宿舍后面是啤酒厂，走过啤酒厂，有道废弃的水闸，她告诉我水闸后面是海，我们沿着小路走，钻过铁锈门，从安全楼梯往上爬，上面能看到远处的商业大楼和人民医院，对了，我刚知道，人民医院拆掉了，建成了公寓楼，好像叫环球中心，医院变宇宙中心，厉害吧。

我不想知道这个。

我们翻到水闸上面，她问我看到没有，我说看到了，她在水闸上亲了我一下，接着，她问我要不要去海里玩，我说算了，我不会游泳。

然后呢？

然后我们就一起回去了。

这里怎么可能有海？

女孩疑惑地看着我。

对呀，怎么可能，那就是护城河。

周华说完，女孩笑了笑。

那天后的第二个晚上，她一个人去了那边，不知道是摔下去还是玩水害的，你觉得是哪一种？

我不知道。

我也不知道，没人知道，随便选一个吧，你说是什么就是什么。

玩水吧，至少比较快乐。

我们一起去过那边，这么多年，我谁也没告诉过。

周华接着说。

好吧，告诉别人又有什么用呢，没人会在乎的。

女孩若有所思，坐到周华身边。

周华认真望向外面，玻璃后那个薄薄的身影也在看着他。

从那往后，我自己守护的平衡就打破了，我不是说这件事情，而是很多事情。

周华与外面的身影对视，他看不清那个人的脸。

我知道，往后的人生，失去的永远大于真正得到的，得到一点就会失去更多，想停止也不行，哭也没用，给老天下跪也没用，想用自己的生命交换也没用。

周华低头握紧拳头。

听你这样讲，我感觉要失去什么了。

女孩样子要流出眼泪。

两人安静地坐了一会。

我们上去吧。

周华对女孩说。

两人一同上楼，踏进大厅，周华听到了震耳欲聋的金属乐，里面是漫无边际的舞池，明暗闪烁，人山人海，摇头晃脑，女孩拉着周华往里面走，周华想在人缝中找一下男人，但很快就放弃了，他没想过里面会这么大，好像能装下所有的人。

要不要一起蹦一下。

算了，我不会蹦。

那你现在会游泳了吗？

周华摇了摇头。

就跟游泳一样，我教你。

女孩脚踏了起来，手在胸口划动。

周华跟着女孩一起晃动，起初他有点紧张，接着，他就掌握了诀窍，多么难看的动作，都会被闪光灯美化，很快，汗水闷在里面，周华浑身湿透了，人海里稀薄的空气让他感到窒息，但他觉得不呼吸也没有什么，痛苦过后他感到了意外的平静。

以前的时候想去海边，现在我就想回家。

女孩靠近他的脸。

周华不明白她的意思，女孩的口音就是本地人，这里难道不是她家吗，周华笑了笑。

我也是。

周华在外的那十几年，每次难过，一想到还能回家就好了。

女孩距离他非常近的地方，眼泪流了出来。

别害怕，我回来了，我回来了。

周华对着晶莹剔透的东西不停地说。

那晶莹从空中往下落，往下落，落入黑暗中，无数颗头颅摆动，黑色的浪潮，一下又一下扑打过来，周华感到前所未有的疲倦。

累了，就别走了。

女孩对周华说。

周华支撑不住了，他困了，这样也好，自私一次，从此往后就不用再担心失去什么了，他想闭上眼睛，他想躺入黑色浪潮之中。

永远留在这里也挺好，对吗？

周华点了点头。

黑暗中起了一层薄雾，从地面升上来，周华闻到了焦味，这股味道让他清醒了一些。

有东西烧了？

周华问女孩。

女孩不说话。

薄雾变浓，人群沉没其中，似乎毫不知情。

起火了。

周华喊了一声，音乐把他的声音完全覆盖住，周华推了旁边人一把，没有任何人理他。

周华拉着女孩的胳膊往外跑，女孩突然变得面无表情，后面火焰烧了起来，舞厅像没有尽头，墙面熏黑卷起挡住了周华的路，周华想说点什么，至少应该给谁打个电话，打给谁呢，趁着还有一点力气，就在这时，火光中出现了一道门，外面站着那个瘦弱的身影，周华拖动女孩，可女孩浑身冰冷，立在原地，全身失去色彩般，周华用尽力气，僵硬的身体一动不动，门外的那个人似乎喊了一下他的名字，那一声让周华看到了那个人的眼睛，周华涌出眼泪，他朝门的方向跑去。

天色变亮，早到的拖货工人发现了保安亭内的周华。

新来的？

昨晚来的。

不舒服？

工人看到周华脸色不好看。

没有。

工人自顾自地拉开窗户，朝里面递了根烟。

你认识军峰吗？

工人要把脑袋从窗口伸进来。

军峰是谁？

周华问他。

上个保安，不知道也没事，我也跟他不熟，打过几次扑克，牌品差得很，上周他晚上搞检查的时候摸到电板上，第二天我们才发现，他瘫在那里，不过人肯定没了。

工人说到一半突然声音变低。

不过，他老婆的事你知道吧。

周华没说话。

他老婆就埋在隔壁，他在天门把他老婆的钱都赌光了，有家宾馆还做了抵押，别人都说是他老婆把他带走的，免得他祸害别个，不然怎么那么倒霉摸到电板呢，你说对吧。

你去装货吧。

周华对他讲。

我的意思是让你小心点，晚上没事别乱逛，保不准碰上什么，这边风水升棺发材，保佑的是老板，要的可是我们的命。

工人话还没讲完，周华就把窗户关上了。

行吧，你不害怕就行。

工人悻悻地离开了。

怎么可能害怕。

动车路过墓地开往堤岸，周华看向那片墓地，爷爷就埋在那里，病危那天因为晚点，爷爷没有看到自己最后一眼。

这天夜里，工厂关门后，彻底夜深后，周华打着手电筒，走入空荡的工厂园区，独自巡逻，走几步就看看身后，一圈又一圈。