与妻子冷战第二周，他遇见另外一桩麻烦事：十三岁的女儿因早恋被叫家长。一般来说，女儿在校事宜皆由妻子负责；女儿把电话打给自己，是对他的信任。他竟然有些受宠若惊。

女儿班主任做事很熨帖，没有在办公室谈话，把他约到操场。

他马上四张的人了，已十几年未踏足校园，看着身穿校服的学生追逐足球奋力奔跑，他深深感到年轻芬芳的气息。他以前也踢球，现在顶多看一看比赛。他所在的城市有一支中甲球队，不过一个赛季只看了几场，就被妻子叫停。原因说起来可笑——体育场看台下面坐落着本市最负盛名的娱乐场所。他的确有两个同事以看球的名义前去嫖娼。他问心无愧地跟妻子分享了这个见闻，没想到后者却认定他做贼心虚和此地无银，从此年票没收，只能在家看直播。

足球场边稀稀拉拉站着几个看球的女生，其中就有女儿。女儿旁边的女伴，正绘声绘色给她讲些什么。他走过去：“你们班主任呢？”女伴噗嗤一笑：“我就是啊。”他这才注意到女伴没穿校服：她个子不高，但很匀称，发育得也更丰腴；牛仔裤绷紧了她双腿线条，弯曲处犹如平静海岸线。

“我还以为你是她同学。”

班主任又笑了，这真是一个爱笑的女孩。

妻子多久没对自己这么笑过了？

 “我今年夏天刚刚师范毕业，也是一边努力适应老师的角色，一边尽量保持学生的本色。虽然我教学经验不足，但可以用近乎同龄人的共鸣来赢得他们信任。”她这番话说得非常工整，也许是被不少家长质疑过年龄，遂形成一套说辞。

他满脸堆笑：“老师贵姓？”

班主任：“免贵姓张，您贵姓？”说完又笑，“瞧我这话问的。”

 “张老师真幽默。”

女儿咳嗽一声。

老师哦了一声，神色得意：“也是凑巧，我判作业时在她习题本里发现一封情书，一个初二男生写给她的。早恋的事学校坚决反对，考虑到他们认错态度端正，而且马上过年了，只是给一个严重警告，就不记过了。但我认为还是有必要见见家长，给你们敲响警钟。不能只忙赚钱，忽略下一代教育。”

他一如聆听领导训话，不住点头附和：“对，对；是，是。”

回家路上，他不断回想起张老师，铅灰色天空透出明媚；他就像一尊石佛，被她开了光。他正在思索一个正当的理由——比如方便跟老师沟通女儿的学习，从女儿那里套取张老师微信。女儿玩着手机，头也不抬地说：“张老师刚才加你了，你回头同意一下。”

他：“她加着你妈好友吧，我就不加了。”

女儿：“随你大小便。”

他吃了瘪，但不敢往外吐，而是咽进肚子，这种敏感的时候不能跟女儿对峙。

他装作随和地说：“你怎么那么不小心，把情书夹在作业里？”以此表示自己并不介意她早恋，女儿白了他一眼。他也不生气，心里被其他情绪轰炸。微信里的张老师，让他暖风熏得游人醉。上次有这样微醺的心情，还要追溯到一年前的海南之旅。

晚饭时分，一家三口都在玩手机，默契践行食不语的古训。

张老师昵称叫小小姑娘，这符合她的形象和年龄。甫一回家，他就选择同意并开始对话。张老师持续发来信息，两个人聊得很投机。想要说的话从心头喷涌，通过指尖源源不断地流淌到屏幕上。认识不到两个小时，却像二十年老朋友。抬头看看餐桌对面的妻子，他们认识快二十年了，此刻生疏得就像两颗毗邻的行星：语义上距离最近，实际路途遥远；以当下科技水平，从出生那一刻起飞，终其一生也无法着陆。

须臾，妻子率先放下手机，问女儿：“马上期末考试了，你准备得怎么样？”

女儿：“还行。”

妻子显然不满意：“什么叫还行？”

女儿低头不语，视线自始至终没离开桌子上的手机。

妻子：“别人跟你说话时要注视对方眼睛，这是最起码的礼貌。别玩手机了！”

女儿摁住手机轻轻一抹，顺势放进口袋，然后拿小勺盛了一些菜汤拌进米饭。这是女儿为数不多遗传自他的特征。但妻子颇为反感，认为有失品位。

因为一周前那场例行争吵，夫妻二人目前正在冷战。他们以前也闹过冷战，但是持续不了一个自然日，便统一战线。而且这种重归于好往往带来小别胜新婚的冲动，最终发展为一场酣畅淋漓的欢愉。于是，冷战成了热身。到了快四十岁，冷战就是冷战，双方都能沉得住气；彼此不说话也没什么，生活这台精密机器照常运转，完全不会发出咯吱作响的摩擦声，更不会报废。

 “把手机交出来，放假之前不准再玩。”

 “凭什么？”

她说“凭什么”，而不是“为什么”，措辞尖锐，搞得妻子难堪。换作以往，他早帮妻子摇旗呐喊；但目前他正跟妻子对垒，敌人的敌人就是朋友，况且他正在笼络女儿。也许这次真得离了，争取女儿的抚养权时她应该会考虑到他临时抱佛脚的讨好。

 “就凭我是你妈妈。”

 “你要是对我行使监护权时这么不近人情，休怪我日后对你履行赡养义务时心狠手辣。”

十三岁的孩子怎么能说出这样的话，简直不可思议。

妻子词穷了，哼哧半天才说：“你以为自己还是小孩吗？你已经上初中了，该懂事了。”

面对女儿的狡辩，妻子循规蹈矩的说教相形见绌。

等到母女二人闹得不可开交，他才缓缓加入战局，最后敲定的条件是，女儿可以持有手机，但是使用时间被严重割让。

睡前，他想起以前谈恋爱，不管距离多远，因想念对方而面朝彼此的方向，隔着千山万水脸对着脸；现在触手可及，却背对着背。两个人现在面对的都是手机。他手机里是刚刚闯入他心怀的小小姑娘，她手机里不外乎连续剧和购物网站。他们都用手机作为屏障，离开手机如同裸奔。他有时会想：我们是手机的宿主，还是我们寄生在手机身上？是手机将我们的人生牢牢攥住，还是我们把手机的电量像血一样吸干？

感慨刚刚发完，微信来了新消息，他兴致勃勃点开，却是女儿：谢谢你没有出卖我。

他有些失望，又颇感欣慰。

女儿：我们结盟了吗？

他：对。

女儿：好，你帮我，我也帮你。我帮你盯着妈妈。

他：乖，睡觉，别瞎想。

他也恋爱过，知道那种可口的滋味，但恋爱总归要落入婚姻的窠臼吧。

婚姻呢，就像一把刀，用久了，自然会钝。

忘记从什么时候开始，夫妻之间只剩夫妻生活，以偏概全地定义了婚姻状态。

他主张男人一旦过了三十岁，对于工作和家庭的生活只剩一个要求，那就是稳定。稳定地输出，稳定地接收，稳定地装在西服里面稳定打卡和微笑，稳定地按时回家吃饭稳定做爱和思考。甚至连吵架也要稳定地保持两周一次的频率，给双方情绪一个宣泄的豁口。

今天复制昨天，粘贴形成明天。一眼望去，毫无悬念。

当然，他也会厌烦。厌烦，也是稳定的，稳定在吵架前后一个自然日，在这二十四小时内，他厌烦妻子，以致诅咒婚姻，觉得未来就像冬天的晨雾一般，模糊、湿冷、缥缈，但很快，懒懒升起的太阳就会把雾气一扫而光，呈现在他面前的未来复又清晰可辨。正如二十四小时之后，通常是一觉醒来，他又回归稳定的工作和家庭：它们就像两条铁轨，承载着他这趟列车。若是以火车比喻男人，他觉得自己顶多就是一列普快。这点难得的自知之明一直为他保驾护航，相安无事地驶向四十岁。而无事便是无趣。现在，他遇到一个岔口：一边是无聊的稳定，一边是有趣的冒险。如果是你，你会如何选择？

他又想起那次吵架，原因简单到令人发指。妻子想买几个整理箱，替换他们一直用来盛放换季衣服的纸箱。他觉得没必要，但是他知道，如果他陈述观点，妻子一定有足够理由说服他。结婚十几年，他已摸透她的脾气秉性，于是，他痛快地默许了；不仅嘴上默许，还要身体力行，在妻子通知他付款之后，他立刻把购物车里的整理箱下单、支付。购物车里放着将近一百种商品，他不知这是购物车上限，还是妻子良心发现。这本来是一件好事，他还以此邀功，想要获得一次额外温存的赠与。没想到妻子下班回来突然发难：“你能不能走点心？我每次说话，你都当耳旁风。一件事情，我不说上三五次，你就不去做；就算做了，下次还是得让说。你觉得麻烦，我觉得心累。真的累了。”

他一脸无辜：“又怎么了？”

 “我下单了没支付，让你支付，谁让你买购物车里的商品？”

原来如此。

他毕竟好心，没有认错，也不认为自己有错：“我以为你放购物车了，就是要买的。”

 “我购物车还有那么多东西呢，你怎么不都给我买了？”

他一时语塞。

 “心理学上说，一个人只有重视另外一个人，才会留心她说的话，反之亦然。”

“没这么严重吧，不就是几个整理箱，买错了我退货重新买不就行了？”

“我说的是整理箱吗？我说的是你的态度。你能退货吗？婚姻能退货吗？”妻子说着哭了。她的眼泪呼之即来，常常让他觉得不可思议。女人只要一哭，男人百口莫辩。这是她的法宝。

他觉得妻子莫名其妙，算一算，并不是她生理期；还是说，女人本就是莫名其妙的动物？他承认自己有过妻子声讨的斑斑劣迹，可是这一次，就这一次而言，他绝对是好心，顶多是好心办坏事，怎么也不至于上升到态度问题。那一刻，说实话，那一刻他心里想到离婚这两个字。他随之把自己吓了一跳。不管怎么吵架，这两个字不能赌气说出，一语就容易成谶。多少人说着说着就不把离婚当回事，一旦不当回事，立马就会出事。嘴上不说，但是心里忍不住去想。后来他找到一个绝佳的理由作为封印，那就是女儿。为了女儿，不管怎么样，他都要维持这段婚姻。

他的法宝是沉默。以前若是他沉默了，妻子往往乘胜追击，认为沉默本身是对她的抗议，而这次，妻子放任了他的沉默。或许她真的累了。

他呢？

他一直都想放低姿态，多付出一些，可是每次他叮嘱自己不要跟妻子置气，妻子总能适时挑起事端。时间长了，他发现争吵的原因并不是他犯错，或者妻子不对，都没有，但问题可能出现在其他任何事情上。前一刻还相安无事，下一刻就针锋相对，那种一秒钟从天堂打入地狱的感觉太难受了，那种努力洗白却被黑化的感觉太难受了。

他也累了。

想到未来几十年还要滑行在这种婚姻之中，他第一次感到无望。

小小姑娘是个转机，是柳暗花明又一村。

跟张老师的聊天非常愉快。他们一天说的话，比过去他跟妻子一年说的话都多。也不知为何，就是想跟她敞开心扉，而且流露起来非常自然，一部电影，一本新书都能激起他们共同话题，对生活的种种感悟尤其合拍。价值观对上了，一切问题都迎刃而解。

有时候明明说了晚安，他又想起一件日间趣闻，就说：要不，再聊会？

小小姑娘往往配合：再聊会就再聊会。

这一聊就支到半夜。半夜也不困倦，仍然神采奕奕。他从小小姑娘那里找到青春的感觉，只有大学时代熬夜打dota时才会这么津津有味欲罢不能。同事们都说他最近精神焕发，事实上他睡觉时间严重缩水，看来愉悦的心情是最好的化妆品。

几天后，小小姑娘发来信息：聊了这么久，我们见一面吧。

他喜欢也习惯了将语言藏在手机里，借助文字交流，甚至从不语音。这样能形成一种伪装：即使张老师知道他是自己学生的父亲，是有妇之夫，但只要双方默契地不去碰触，就可以杀死这个身份；恰如薛定谔的猫，不看时既死又活，一旦观察，则必塌缩。归根结底，他还是有些胆小，意淫尚可；张老师一旦认真，他就认怂了。

小小姑娘：没事，我刚才说见面也是一时兴起，说不定见面之后，我们就不能像现在这样舒服地聊天。对，还是别见了。

见他没有回复，小小姑娘又发来信息，她真是懂得他；哪怕是为了这份“懂得”，他也不能退缩：不，我想见你，我想更深入地了解你。

小小姑娘回复了一个害羞的表情：多深入？

他：你别想歪了。

小小姑娘：是我想歪了，还是你想直了？

这是十分明显的暗示和挑逗了。他心里有些燥热，痒痒的。这让他再次想起一年前冬天，他们一家三口飞往海南过年。前几天他们一直住三人间，最后一天，他开了一个单人间，把女儿匀出去，他跟妻子搬进一间大床房。环境的变化有催情作用，刺激了他们原本互相熟稔的身体。那时候，他心里也是这种痒。

他意识到可能（马上）要酿成大错了，但他渴望错误。用错误去纠正太过稳定的生活。

小小姑娘：没关系，别勉强。见还是不见，我听你的。

最后这句“我听你的”让他彻底投诚，一直以来，任何大事小情，妻子都要做主。这还不算，妻子最常抱怨的一句话就是“我们结婚这么久，你操过多少心？”他若反驳“这还不是你自己揽的？”便又是一场战争。

因此，他带着巨大的报复的快感回复：见！

小小姑娘发来一个比心的动图，随后道了晚安。

他却无心睡眠，偷偷转身，发现妻子已经睡着。看着她轻微起伏的肩膀，他忽然觉得这个肩膀就是一座难以逾越的高山，他无法再迂回到她面前了。

这时，又一条信息撞进来，他以为张老师跟之前一样互道晚安之后还想再聊一会，结果是女儿。

女儿：你跟妈准备这样多久？

他：大人的事，小孩别管。

女儿：你们大人真虚伪，我是不是小孩视你们的需要而定。虚伪，而且可悲。

他：很多事情，不是你想象的那么简单。（这句故作高深的话难住了多少人啊？）睡觉吧，让你妈发现玩手机会被没收的。

女儿：我觉得我妈最近有点不对劲。

他：什么不对劲？

女儿：她以前只涂润唇膏，现在开始涂唇膏了。你难道没发现吗？

他回想一下，还真没注意。

女儿：一个女人，只有在她动心的时候才会做出这样的改变，即使让她心动的对象看不到她的装束，她也会把自己打扮得整齐和精神。

他：睡吧。

他心里竟没什么波澜，如果妻子觅得新欢，不正是两全其美各得其所吗？难道天意如此？不不不，他坚信妻子不会背叛自己，她捯饬最多是为了向他证明她可以活得非常精彩，并非女为悦己者容。就像他坚信自己不会出轨，无论精神还是肉体，即使精神偶尔有些松懈，可是他不正准备背叛妻子吗？他一时乱了，不知如何是好。

他以前对“生活就是一团乱麻”的比喻隔岸观火，现在想起来，感同身受。

见面时间定在周六晚上。

地点是一家西餐厅。

他还是决定尝试一把。在死水里投掷一颗石子不会改变什么，但能带来一圈圈美丽的涟漪。可越是临近见面日子，他越是惶恐，踟蹰徘徊。他本来就是一个擅长摇摆和举棋不定的人，况且放弃经营数十年的稳定生活对谁来说都不是一件容易的事。

跟小小姑娘约定见面前一天，他悬崖勒马，准备跟妻子重修于好。至于之前那些幻想，就当是一场春梦吧。梦总要醒的。

他觉得，他为这个家庭做出了巨大的牺牲。

第二天就是周末，他之前编的理由是跟同事一起看球赛。他遵循冷战的规则，没有直接跟妻子挑明，而是在饭桌上对女儿说：“爸爸周六晚上要去看一场足球比赛，你想去吗？啊，你快考试了，好好在家温习功课吧。”妻子作为旁听者，不得不接收这些信息。妻子不再阻止他，她都不看他一眼，只是盯着手机，不时敲下几行字。他想到女儿对自己的提醒，留心观察妻子两颊。她涂了腮红。

此刻，她眼带笑意，跟手机里的好友聊得正high。女儿也在聊天，一只手飞快敲打屏幕，另一只手把拌了菜汤的米饭精准输送到嘴里。

他打破沉默：“我们过年还去海南吧。”

他突然冒出这么一句，没有前因后果。他面向妻子而说，等同于举了白旗。

妻子却置之不理。

他又说了一遍：“我说，我们过年还去海南吧，去年很开心啊。”他努力让自己表现得日常一些，好像过去这些天矛盾并不存在，他们还是吵架之前的生活状态。

妻子终于做出回应，喊了女儿一句：“跟你说多少遍了，不要把菜汤拌进米饭里，多不雅观。跟你爹一样没出息。”

女儿停止吃饭，抬眼注视妻子，目光迷离，如同看一只正在说印度尼西亚语的企鹅。

他彻底背弃不跟妻子说话的条款：“跟我一样怎么了？”

妻子丝毫不理会他的质问，就好像他根本不存在，继续对女儿说：“你别用这种眼神看我，我是你妈妈！我为了你牺牲多少，你一辈子都不会知道，知道也无法偿还。”

女儿：“是你说让我对话时看着你的眼睛。”

他还在努力转移妻子的火力：“你到底在发什么神经，孩子招你惹你了？”

妻子终于面向他：“我跟你无话可说。”

他：“那就离婚！”

这两个字真是连想都不能想，想多了就会脱口而出。

妻子短暂停顿片刻：“这可是你说的。”

他不甘示弱：“你不也是这么想的吗？”

和好失败。

他有一种双倍的落空。

怎么会这样？原本只是一场普普通通的吵架，隔三差五就要来一回、睡一觉就会和解的吵架，怎么会演化成离婚？

当天晚上他们没有同床。

他来到沙发安营扎寨，整整一个晚上，他都在跟张老师诉苦。他以前避免谈及家庭，总是围绕文体开展对话，有意无意营造一种单身错觉。但那天，他顾不上为自己贴标签，他必须找一个人宣泄心中不满，而张老师是一个合格的听众。

小小姑娘：你是一个好男人，你需要一个懂你的女人。

他明天一定要去见张老师，如果可以，他还要跟她双宿双飞。他再也不想回这个家了。

翌日，他折腾了自己一整天，又是洗浴，又是美发，还去商场买了之前不舍得剁手的名牌，他要包裹出一个最完美的自己。

据说这是本市最网红的一家西餐厅。他需要用这里高贵浪漫的格调焕发他业已凋零的魅力。他来早了，比约定时间提前半个小时，还不到上客点，餐厅有些空荡，服务员毫不遮掩地打着哈欠递给他餐单。他点了一杯拿铁——这是咖啡众多口味中，他唯一熟悉的，小口啜饮，尽量让自己显得镇定和随意一些。

他订的位置是卡座，坐在里面就是一个半封闭的世界，这样的环境给他带来一丝安全感。害怕，同时兴奋。

半个小时后，她没有到，兴奋淡出，慌乱飞入。他不断在微信上问她到哪了。没有回复。

又过了坐立不安的十分钟，她终于姗姗来迟。

位子是提前是订好的，她直接坐到他面前。

两个人异口同声：“你怎么来了？”

他们终于面对面，他怎么也没有想到，那个跟自己情投意合的小小姑娘竟然就是妻子。不，不对，她知道自己的微信，不可能错认。也许她正是为了诱敌深入呢？这样，她就掌握了他叛变的证据。不管叛变落实与否，他都在劫难逃。可当时添加好友，明明是女儿牵线。难道说，她跟妻子才是盟友，在他这里，是个间谍？

 “你是野生牛皮大王？”

 “你是小小姑娘？”

 “什么姑娘？”

 “什么大王？”

看来妻子不是小小姑娘，那么只能是女儿。她是个双面间谍。有了结果往回推导，一切都昭然若揭。

他总觉得十三岁的女儿不过是个小孩，他回想自己十三岁的时懵懵懂懂，对人情世故一无所知，而现在的孩子，早已不可同日而语。他们勇敢率真得令人害怕，你永远看不透也跟不上他们的思维。女儿费尽周折，让他跟妻子在彼此面前露馅，恰恰是通过这种方式让他们跌一跤，就像是模拟考试，虽然考砸了，同时也敲响警钟，好让他们在大考之时不会重蹈覆辙。

仿佛为了印证他的猜测，女儿款款走进咖啡厅，直接来到他预订的卡座。

他和妻子都没有说话，他们都没脸说话。他们在微信里的嘴脸，都被女儿目睹了。

说点什么吧，他鼓励自己。到了这个地步，虽说情何以堪，但并非不可挽回，他和妻子犯了同样的错误，于是负负得正。他对妻子惭愧道：“女儿的良苦用心，是不想让我们真正走到离婚那一步啊。”

妻子瞬间哭了，对女儿说：“爸爸妈妈对不起你啊。为了你，我们以后会好好生活。”

女儿：“才不是，我只想撕下你们的面具。别为了我，为你们自己而活吧。”

她说得斩钉截铁。

女儿说完离开，剩下他们面面相觑。他快四张的人了，从没感觉自己如此可怜和悲哀。对面的妻子也一样吧，她还在啜泣。他突然想起，他们确立恋爱关系之后，她第一次在他面前痛哭，他的心都要碎了。他暗暗发誓，未来的日子里，他要捍卫她的眼泪。这个誓言遭受过折损，但依然奏效。他起身坐到她身边，一手搂住她的肩膀，一手为她擦干泪水：“我们回家吧。”

妻子：“嗯。”