北京到了十月底，傍晚就凉得像一桶刚打上来的井水。
坐在小马扎上的孙不平把一截自行车内胎摁进水盆里时，不远处响起高跟鞋的嗒嗒声。他下意识地把头埋得更低，继续在水盆里一截一截捣腾着内胎。那声音终于来到他身边并开始渐渐远去，孙不平才从双膝间抬起头来。他看见一条有些起毛的裹臀裙，下面是两条套着黑丝儿的长腿，夕阳的最后一道光从那两腿间照过来，随着脚步交替在孙不平的脸上一下一下地晃动。
“哎哎哎，师傅，你这都看见冒气泡儿了咋还不补呢？”
直到站在一边儿抽烟的汉子嚷起来孙不平才回过神儿，“昂，我看看还有没有其他地儿漏气。”
“得了吧，赶紧补上我好回家吃饭！几点了都，没看小姐都上班了啊？”汉子使劲儿吸了口烟，把烟头儿扔到地上，一边儿拿脚碾着一边儿望了眼那女人的背影，“这女的在‘金玉良缘’干，我找过她，不贵，你攒个小半年也能去找她来一回，哈哈哈哈。”
孙不平闷头儿补胎。
汉子蹲下来拿胳膊肘儿捅捅孙不平，“哎，师傅，你一个月能赚多少钱啊？”
“没多少。”
汉子干笑一声，“啧啧，不open。”

车胎补好打足了气，孙不平从身边儿抓起一块儿脏抹布擦着手，“两块。”
汉子摸出钱包儿，手指十分灵巧地扒拉开那些零钱，抽出张粉红的票子递到孙不平面前。
孙不平看了眼那张钞票，又抬头看看那汉子。
“没零钱就算了吧。”
“哎呀那怎么好意思，”汉子说着把钱收好推起车子，“谢谢哈师傅！”
孙不平直了直腰，朝不远处望去，那儿的一个小门脸儿里透出粉红色的灯光，映在越来越黑的夜里，就像刚才自己面前那张崭新挺括的票子。
汉子的自行车压飞了一颗小石子儿，打中路边立着的一个铁皮驴火店招牌，“铛”的一声，像是收兵的锣声。
孙不平把工具收拾到一个破旧的铁箱子里锁好，深一脚浅一脚地走远。

他本来叫孙平，当兵那会儿实弹演习时不慎伤了左腿膝盖，为了拼个典型，硬是死撑着完成了整个演习才去治疗，结果伤势已不可逆转，落下个走路踮脚儿的毛病。尽管复员后拿了个奖状回来，可还是被人当面背后地叫成孙不平。
在家颓了一阵子，孙不平打算给自己找个营生。他踮着脚儿来到大街上，还没想好去哪儿，街对面儿修自行车的老头儿便一头栽倒在地，并且在孙不平抱着他往医院跑的半路上咽了气。
孙不平认为这是老天在安排他去修自行车，不然为何这个无儿无女的老头儿在街边儿修了几十年车子都没事儿，偏偏他一出现就犯了脑溢血呢。

“我操？孙平！你怎么跟这儿呢？！”
那天孙不平正低头儿一根根儿紧着车辐条，突然有个路人弯下腰嚷嚷着把脑袋伸到他面前。
抬头一看，是发小儿杨旭。
孙不平动了下左腿，终于还是没站起来，“诶？你怎么回来了？我听三万他们说你去广州了？”
“咳，大上个月就回来了，现在哥们儿在一家公关公司当创意总监。”
杨旭说着蹲到孙不平身边儿，掏出盒儿烟给他叼好点上，又拿胳膊肘儿碰碰他，“哎，你干这个一个月能赚多少钱啊？”
孙不平一愣，扭头笑着看了杨旭一眼。
“没多少。”
杨旭在鼻子里哼了一声，“哎呀真是经济腾飞了啊，修自行车的都开始对收入保密了。对了，那什么，我最近有个项目，你给出出主意。”
“哟，你们那些东西我可不懂。”
“你看，谦虚了不是？是这么回事儿平哥，我们公司要给一个男科老中医做推广，现在正弄那个宣传单上的文案呢，你给想句死露根。”
孙不平一脸茫然，“……什么根？”
“昂，就是一句话，概括一下这个男科老中医怎么怎么明白怎么怎么牛逼。”
“……这老头儿真懂这些吗？”
杨旭自己也点上一根儿烟，“懂啊！什么都懂！”
孙不平鄙夷地笑了一声，“懂个鸡巴！”
杨旭眼睛一亮。
“懂个鸡巴懂个鸡巴……哎我去，这个好这个好！谢了哈平哥回头请你吃饭！”
杨旭在孙不平背上拍了一巴掌后起身离开，没走几步又折回来。
“不是，平哥，你怎么跟这儿修车啊？通州才几个人骑自行车啊？往城里挪挪，城里玩自行车的多。”
孙不平摇摇头，“通州这边儿基本都是东北的，生性，车子稍有点儿毛病就往死里踹，踹得没法儿骑了就推我这儿，有的是活儿。”
杨旭想了想，随后开始不住地点头儿。
“有韬略。”

眼瞅着天色一点点暗下来，孙不平手里的报纸开始看不清。他把报纸折起来放好，拿起地上的扳手扔进身后的铁箱子。
高跟鞋的声音从远处传来。
孙不平忙把报纸抓过来展开，眼珠子却使劲儿沿着上眼眶往外斜楞，难受巴拉地瞅着面前的路，等着那对儿黑丝儿大腿走过来。
黑丝儿女人面无表情地经过孙不平，走向那透出粉红色灯光的小门脸儿，身后是孙不平呆呆地眼神儿。

两个衣衫不整的女人从那小门脸儿里夺门而出沿街狂奔，黑丝儿女人下意识地也跟着转身跑起来。
小门脸儿里又窜出俩男的，绷着脸抿着嘴使劲儿地追。
一辆警用面包车在街的另一头儿停住，走下来两三个穿警服的。
“别跑！过来坐下！”
孙不平冲跑过来的黑丝儿女人低声喊道，同时指了指身边儿的一把小凳子。
女人一愣，忙跑过来坐下。
几秒钟后，那俩男的十分矫健地跑了过去。
孙不平和女人一起伸着脖子往警车那边儿张望，只见先前那俩女的被堵住抓上了警车后，有人朝他们指了一下，随后带着三个人往这边走过来。
女人慌了神儿，想要起身跑，却被孙不平一把按住大腿。
“你跑不过他们。没事儿，就说你是来修车的。”
孙不平说着轻轻把旁边躺着的一辆坤车拽到自己面前，熟练地卸掉链子开始摆弄。

三个人很快到了跟前，其中一个问女人，“刚才你也跟着跑了吧？”
女人暂停了手机游戏，拢了下头发抬起头，“啊？”
“别装，你跟刚才我们抓那俩是不是一起的？！”另一个说。
女人狐疑地看着面前这仨男的，“什么？”
“哎，师傅，这女的是来修车的吗？”
孙不平点点头，“昂，我刚要收摊儿她就来了，我说明儿再来修吧天黑看不见了，她说着急用非得今儿修。”
最先问话的那位又上下打量一遍女人。
“骑自行车穿这么短的裙子啊？”
女人低头不说话。
孙不平扭头看了眼女人的裙子，“您不说我都没注意，现在的人真挺open。”
远处的警车响了下警笛。
“催了，走吧。”
三个人最后看了看女人和孙不平，走了。

“谢谢你啊师傅！太感谢了！”
女人起身一边儿往下拽着裙子一边儿道谢。
“没事儿，赶紧回家吧。”

第二天，孙不平收摊时也没见那小门脸儿里面透出粉红色的灯光。
他揉了揉眼睛，扯下电线杆子上一张印着“祖传男科老中医懂个鸡巴专治各类男性疾病”的广告擦了擦手上的油，锁好铁箱子。
转过身，孙不平看见那黑丝女人穿着一身瑜伽服站在那儿瞅着他。
“师傅，你觉得我好看不？”
“……昂。”
孙不平把手里的广告扔到地上，那张纸被他团巴得只剩下“鸡巴”二字。
女人朝那团纸看了一眼，“师傅，你能娶我吗？”
“……昂。”

除了杨旭，孙不平谁也没请。
一来呢，附近只有刚从外地回来的杨旭不知道这女人的底细，二来，孙不平本身也没啥朋友。
喝完喜酒不到一个礼拜，杨旭拎着一大铁笼子喜鹊儿神秘兮兮地来到孙不平的修车摊前。
“哎，哎哎，平哥。”
正往轴承里装砂子的孙不平抬起头，“嘛啊？”
“嘿嘿，内什么，嫂子呢？”
“上班。”
“哟，上班啦？跟哪儿上班儿呢？”
杨旭把笼子往地上一搁，笑嘻嘻地搓着双手。
“就这附近的超市，怎么了？”
孙不平停下手里的活儿，歪头看着杨旭。
“不是，嘿嘿，我呀，听人说我这嫂子以前……”
“以前是小姐，”孙不平沉着脸继续干活儿，“你还想知道什么？”
杨旭赶紧掏烟，“平哥！我不是内意思，我对这个行业吧，一点儿成见都没有！真的，不但没成见，这个在我内心深处啊，还很喜欢，嘿嘿。”
孙不平后槽牙一咬，随手抓起身边儿一截儿内胎抡圆了抽在杨旭屁股上，疼得杨旭跳着脚儿地叫唤，把笼子里那些个喜鹊儿也惊得直扑腾。
“以后不许再提这茬儿听见没有？！”孙不平瞪着杨旭说。
“咳，我真没别的意思啊平哥，我就是觉得你牛逼，一下子商用转民用。”杨旭边说边揉着屁股，“平哥你手太重了，我嫂子但凡不是专业的，哪儿受得了这个。”
孙不平又把那截儿车胎举起来。
“不说了！不说了！平哥我就是顺道儿来佩服你一下，我这就走！”
杨旭缩着脖儿拎起笼子就走。
“你逮那么多喜鹊儿干吗？”孙不平问。
杨旭把笼子又放下，“诶？我没跟你说吗？我现在做放生生意，啥活物都抓，然后拿去庙门口儿卖给拜佛的人去放生，等他们放完了我再给抓回来。”
孙不平直摇头，“缺德吧你就！”
“平哥，这你可就冤枉我了，我跟你说，要没我这生意，那帮孙子就得把旱龟往水里扔，要不就漫山遍野地放毒蛇，也不管这些东西是不是在这地儿生活的，反正一撒手就觉得自个儿功德圆满了。”杨旭踢了下笼子，“你再看看我这个，全是本地喜鹊儿，放出去连口音都不用适应，飞个三五分钟到家了，多好。”
直到杨旭拎着笼子消失在他的视野里，孙不平都没想明白该怎么反驳。

第二年春节后，杨旭跑来找孙不平喝酒。
“没叫嫂子一起啊？”
见孙不平自己来了，杨旭显得有些失望。
孙不平在杨旭对面坐下，“我跟她离了。”
正在拧二锅头瓶盖儿的杨旭听到这句手上一抖，被划了道口子，他忙把手指头放嘴里吮了吮，“为什么啊？！”
“放生。”
“什么意思啊？！”
“咳，跟她结婚这几个月我老琢磨，人家那么好看，怎么能甘心跟我过一辈子，不如趁她还年轻赶紧放生。”孙不平十分平静地说。
杨旭咽了口唾沫，“你说离嫂子就答应了啊？”
“没，”孙不平掏出烟和火机放到桌子上，“哭了，问我是不是嫌弃她，我说别逗了，是我配不上你。她不信，我说那你就当我瞧不上你好了，我虽然瘸，但好歹是正经人。然后她突然就不哭了，答应离。”
杨旭没说话，抠开孙不平和自己消毒餐具的塑料膜，把两个杯子都满上，一杯推给孙不平。
“平哥，我明白你的意思了，你牛逼。”

夏天到了，之前那个总亮着粉色灯光的小门脸儿易了主，变成了个卖麻辣烫的小店。孙不平去吃过一次，不好吃。
杨旭的放生生意越做越大，还专门买了辆小货车。
这天，杨旭把车子停到孙不平的修车摊旁边，伸出脑袋来喊他。
孙不平看着杨旭直乐，“哟，你这车我可修不了！”
“没让你修车，平哥，你来，来，我告儿你个事儿。”杨旭在车上朝孙不平直招手，一副心急火燎的样子。
“嘛啊非得我过去？我这腿脚儿不利索你又不是不知道。”
“这儿不让停车我下去就得被贴条儿！你过来，这事儿没法儿大声说！”
孙不平无可奈何地站起来，踮着脚儿来到车子旁，“说吧。”
杨旭抿了抿嘴，“昨儿晚上我跟一哥们儿去找小姐来着，见着我嫂子了，哦，前嫂子。”
孙不平一愣，看了眼杨旭，“是吗？”
“那还能有错儿？！嫂子，不是，前嫂子也认出我来了。”
孙不平脸色沉了下去。
“不过平哥！我可没点前嫂子啊，不但我没点，我也没让我内哥们儿点。”
“那地儿在哪？”
“就双桥地铁站往东那个……”
“算了，你晚上带我去看看吧。”
“……好嘞平哥！”

孙不平下了车，顺着杨旭手指的方向走向一个门口亮着粉色小灯的洗头房，他觉得那莹莹的灯光好刺眼，忍不住抬起手来遮了遮。
他看到一个熟悉的女人坐在廉价的沙发上玩着手机，不由得站住了脚。
另一个女人打着电话开门出来找信号，看见孙不平忙收起电话，“哎呀别跟外面站着啊大哥！进来，进来玩会儿呗！”
那女人说着就来拽孙不平的胳膊，孙不平赶忙挣脱了转身踮着脚儿往杨旭的车子上跑。

“妈的笑死我了！刚才外面有个男的就站那儿看，我寻思给拖进来结果把他吓跑了，还是个瘸子！”
那女人回到屋里，大声小气地说。
玩手机的女人听到这句话一下子从沙发上蹦起来跑出去，看见两盏车尾灯一拐弯儿就不见了。

“平哥你没事儿吧？”
“没事儿。咳，放生不就是让她做她想做的嘛。”

腊月里，杨旭又来找过一次孙不平，跟他说双桥那一片儿有个小姐让人杀了，据说是为了抢钱。
孙不平嘴唇有些哆嗦，“知道叫什么名吗？”
杨旭摇头。
“要过去搂一眼吗平哥？”
孙不平拽着杨旭的胳膊站起来，想了想，“算啦，别去了。”
“为什么啊？”
孙不平没说话，杨旭顺着他的目光望去，街对面，一个穿短裙的女人骑着一辆坤车慢慢远去。