诺顿，你好呀。我住的城市又到了最好的季节，阳光充沛，天朗气清，走在街上不觉得热，也不觉得冷，我赶紧擦干净玻璃，站在15楼的阳台，可以望出去很远，蓝天白云，像是无穷无尽，心也松快下来，不再期待任何事情发生，这城市突然变得很安静，连窗外的白噪音都停止了，我也变得很安静。

此刻真好呀，诺顿先生，那些焦躁的、不安的情绪都在好天气里退去，只剩下一大片的宁静留在此地。有时候我想，是时候了，一切都重新开始吧，按下关机键，让人生重启，可是这没有用，时间并不被我左右，我只是站在一条永不回头的河流里，顺流而下。我不是船长，也不是水手，只能任由时间带着我去任何地方。

我刚刚结束了一段很长的旅行，大部分的时候我都在路上，搭乘飞机、火车、电车和地下铁，去很多地方。几年前这个时候，我也在路上，在时间过去后，我回到了同样的地方，诺顿先生，我惊讶地发现，自己曾住过的地方几乎没有任何变化，同样的街道、同样的店铺，房子后面干枯的河道里还是没有水，只是河床上的野猫不知所终。

我的心里似乎有些回响，但是也弄不清这些到底是什么情绪，时间流逝，我身处其中，无法抗拒，有些东西依然还在，有些东西变了，我依然是我，但是我也变了。我们到底要怎么理解时间在自己身上发生的作用？那些绝望的夜晚和幸福的时间，到底在我们心里埋入了什么种子，又会在将来的哪天，生出果实？

关于时间的秘密，我几乎不能解答。

诺顿先生，最近我变得很容易失望，对人，对事，都充满了失望。或许这是我的错，本就不该抱有期待，是自己真心错付，又何必嗔怪他人。如果我们只将希望寄托在自己身上，那我们的人生是不是过于荒凉，我们总归要走出门去，和人交谈，把跳动的心脏链接另外一颗跳动的心脏，我们不能因为害怕失望，害怕受到伤害，就把自己藏起来。

我想这也没错，所以那些失望都是我应得的，为此我愿意接受。我回到了自己家里，离家许久，回来觉得亲切，打扫干净屋子，洗干净小猫，听到它们趴在沙发上均匀地呼吸，小肚皮翻过来，轻微起伏。诺顿先生，我和猫呆在一起的时候，总是很愉快。我们不用语言就能了解对方的意图，它们想念我，亲近我，我也想念它们。我们之间的感情坦白而直接，这让我觉得轻松。

最近我把很多落下的事一一补上，带自己去体检，带小猫去打针，去补缴某些费用，再确保电费和水费都已充足。在这样的好天气里，我应该把所有的琐事都做完。诺顿先生，我知道很多人都讨厌日常生活，认为它戕害了自我。以前我也这样想，可是现在则不。我想或许是我变得迟钝了许多，对很多痛苦漠不关心，不再回应，于是它们似乎就真的不再困扰我。

我如此平静地活着，算得上悄无声息，为此我觉得很好。人长大有长大的好处，我终于不在激烈的自我挣扎里耗费太多情绪了，我只是这样笨拙地生活着，并不想去任何地方，也不想成为任何人，为此我真的觉得很好。

那些曾经期待的、追求的，以为随着年轻增长会来到我身边的东西，统统都落了空，可是这也没关系。人生一世，因缘际会，谁也说不好，我不再期待，也不再索求，把心放空。该得到的，终将会得到。诺顿先生，有时候我真的想知道，我们到底要什么呢？到底是什么东西可以让我们夜夜安睡，到底有谁可以让我们放下所有挂念。

这一切都是未知的，甚至是悬而未决的，我对命运的安排充满好奇，但又不至于急迫地想要知道答案。我只想这么一路晃晃荡荡地走着，即使最终没有答案，即使答案让人失望，那也没关系，我只期待这一路是开心的，是我想走的，是我留在记忆中不愿删除的，是脑海里明亮的、舒适的，值得回味的。

那就够了。凡人总是向神祈求太多，这并不是过错，生活充满期待和希望总是好事，可是希望总会落空，期待会变成失望，于是我不再期待了，命运随手递给我的，我就接过来，如果我伸手只握到了风，那就捕风，这一切都是虚空。

诺顿先生，此刻我累极了，长途旅行让人疲倦，再新鲜的体验，再美的风景，在此刻也比不上一张舒适的旧沙发。我和猫躺在沙发上，窗外崭新的蓝天几乎触手可碰。我终于回家了，回到了小猫身边，在最舒服的沙发上，看着最好的天气。诺顿先生，此刻我几乎想象不到，自己还要去任何地方，你说是不是这样？

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生