我们和蝴蝶蓝的采访约在了阅文上市后的第三天,这支股票在开市当天20分钟内便升穿100港元关口,首日股价最高涨幅达到100%。
采访便从阅文的股票开始,我问他,“你买了么?”
“没有,不过我们作者群里一直在聊上市这事儿。”
“涨得很厉害啊,没买不后悔么?”
“它是香港上市,现在外汇管制最多个人只能兑换5万美金,投进去也没什么意思,懒得折腾了。”
“懒”是所有网络作家除了码字以外领域上的共性,不过——你也仍然能听出另外一层意思:如今的蝴蝶蓝来说,早已实现了个人财富自由。
在《全职高手》连载的早期,蝴蝶蓝曾经提过自己在北京租房的事情,“从一个地下室搬到了另一个地下室“——语气颇为轻松愉快,并没有丝毫自怨自艾。而这次我们的采访约在了朝阳区朝阳公园附近的一家咖啡馆,此刻,他住在这附近。这里是北京著名的明星聚集地,我在这附近还采访过李冰冰、贾乃亮等众多名人。
“你对你现在的收入满意吗?”
“非常满意。”
1、游戏宅男的第一次转型
如今阅文集团CEO吴文辉的事业要算起来,大约从2002年开始——那个时候,他作为一个从北大计算机专业毕业的网文爱好者,和几个在网络上结识的好友一起,创办了“起点中文网”,这个网站在之后的日子里,逐渐改变了整个网络文学的发展进程,兼改变了很多人的人生,最后成了一种真正的可以赚大钱的商业模式。
不过这一年,刚上大学不久的蝴蝶蓝并不会知道,自己的未来将被这个男人、这个网站,以及这个商业模式所改变。蝴蝶蓝大学在合肥度过,读的专业是农业,业余爱好是打游戏,小说并不是他的主要爱好——和他的好友、另一名著名网络作家猫腻不同,蝴蝶蓝并没有汗牛充栋的阅读史,并不属于“文青派宅男”类别,也无法对罗森萧潜孙晓这类早早写就代表作的史前大神如数家珍。
之于蝴蝶蓝,读小说是在网吧打游戏间隙放松时的一种副产品。而他自己的写作欲,也是从游戏小说这一类型兴起之后才被唤起。
游戏小说的火热是从2004年左右开始的——杨洋出演的另外一部IP大作《微微一笑很倾城》也是这个时期的产品。一时间,起点小说新书排行榜前10名几乎都被游戏小说统治了。2005年,正在读大四的蝴蝶蓝,终被这股热潮所席卷,产生了一种“这种小说我也可以写“的念头,开始了一个作者的生涯。
最早的小说都是在网吧生成的——这段混迹在网吧的生存体验,成就了他之后的《全职高手》。网吧电脑多数没有重启后还原的设置,这对于一个职业作家来说是人生不可承受之重,不过当时的他并没有嫌弃这种环境,一开始,他随意胡乱写就几千字,就发在网上,并不保存。再后来,他学会用邮箱写小说——再后来,他写小说写得欲罢不能,终于斥巨资,买了一个U盘。
2005年7月,对于起点和网络文学来说,有一件大事需要被提及——这个月签约作品的稿酬发放,超过了100万。这个按章节付费阅读的收费模式在2003年10月才刚刚建立,第一个月稿费进行结算的时候,收入最顶尖的作者拿到了1000元。一年后,起点被盛大收购,这意味着这个商业模式的被认可。而月稿酬100万这个日子,一直被认为这个模式进入高速发展的开始。
蝴蝶蓝正是在这个高速发展的开始,正逢其时的,进入这个行业的。
2、冉冉升起的新一代大神
我个人对2005年网络小说的记忆是学校BBS的一篇帖子。我的一位师兄在上面要招聘一名师妹做助理,月薪1200,要求会做饭和貌美。师兄介绍了自己的收入来源:他在台湾出版小说,每个月可以拿到800美金的稿酬——那还是美金对人民币汇率8字头的时代,师兄表示,如今他再也不会买普通葡萄了,只吃进口提子。
蝴蝶蓝也赚过一段时间美金,不过报酬微薄,不值一提——很快,起点的收入增长便超过了他在台湾获得的稿酬,也超过了他当时的工作收入——他的第一份工作是在北京马连道的一家茶叶公司,半年就辞职了,开始正式以网文为职业。
2008年,蝴蝶蓝的第三本作品《网游之近战法师》开始连载。在初期的部分,蝴蝶蓝的写作模式和前两本没什么不同,大部分精力都花在构思那些夸张的搞笑情节上,中后期他开始变得不同了,”前期就是本能写作,到后半段开始,觉得不再应该是那样写作了。会开始控制一下情节,控制人物,觉得应该是有一些规律或者有一些方式在里面“。
这是一个作者在连载了三四百万字以后,所获得的意识上的提高。“写小说,搞笑不应该是小说的主题,主题还是要把故事讲清楚,讲好。那个时候我就明确了,不要特意把自己的小说打上搞笑这种标签。高级一点,一个用词或者一个句式,或者一个情绪,达到这种让大家会心一笑就行,不用是很浮夸的情节。比如出门踩一个什么,摔一个底朝天这种。“
迄今,蝴蝶蓝也认为这种连载模式,是一个良好的培养作者的模式——一出生就风华正茂的天才作者固然是有,但更多的作者,是在一本又一本的更新里,在订阅的涨跌、打赏的暴增,评论区的骂声一片里建立起写作的感觉和对市场的感觉。
而在以数据量化考核的起点,《网游之近战法师》获得的成绩是——刚刚过“精品“线。”起点精品频道“是起点的一个推荐机制,入选标准是平均订阅超过3000。在那个作者收入基本依赖于订阅的时代,大约可以推算出蝴蝶蓝当时的收入是月入过万。
他进入了一种激情蓬勃的状态。2011年2月25日,《网游之近战法师》最后一章上传,28日,《全职高手》更新第一章。
以网络小说的口吻来说,那么就是,“一代网文大神,就此,冉冉升起“。
3、最吸引女读者的男作者
2012年发生了一件事,华西都市报主办了6年的“中国作家富豪排行榜“,终于为网络作家专门增设了一个子榜单。以实体出版为主的主榜单上,郑渊洁第一位,收入2600万,而网络作家的子榜单上,唐家三少位列第一名,收入3300万——就是这么强势。
从2010年开始的网络作家收入这一轮暴涨,主要来自于无线阅读的兴起。2006年,起点推出“白金作家“制度,在其发布的通稿中,称顶尖作家收入已达百万。但2010年移动阅读基地的推出,让网络小说这个行业,跨越千万门槛,成了风口上的那只猪。
就像蝴蝶蓝刚入行的时候赶上这个行业第一个高速发展期一样,蝴蝶蓝的成熟期,恰恰好,赶上了这个巨大的风口。
以数据流的网文行业来说,这个封神的关键点,应该是《全职高手》获得2013年起点金键盘奖的最佳作品奖的第一名——这是读者真金实银一票一票投出来的成绩,是这个行业最重要的榜单之一。前一年得到这个奖的是《将夜》,作者猫腻为此付出的是连续3个月高强度的更新,甚至最后一天写出42000字的惊天14更。
蝴蝶蓝并没有这么拼命:最后他的得奖票数,几乎是第二名的两倍。赢得虽不至于说不费吹灰之力,但优势实在是明显。
关键在于女读者——相比较男读者,女读者的特征明显:她们的黏性更高,更舍得花钱,以及更爱讨论与分享——所以在网络上的传播能力和制造话题能力都会比男读者更强。于是,在晋江论坛和网易LOFT这些女性社交网站上,“全职圈”诞生了。无论你什么时候点入著名的耽美闲情论坛,你都会发现关于《全职高手》的讨论楼处在第一页的位置上。而LOFT上,相关同人小说铺天盖地,小说男主人公叶修恐怕得夜夜笙歌,才能应付得完自己那庞大的后宫。
在这么庞大的女性粉丝群体里,粉丝规则和娱乐明星粉丝的规则如出一辙:叶修纵然拥有最庞大的粉丝群,但也招了不少anti,而这个anti到底只是针对叶修粉丝,还是要上升到“蒸煮”本人,一些人还没想好。各位书中人物的粉丝比赛着给偶像花钱,以证明自己偶像最具有人气——以及商业价值。
难以想象这是一本网络小说带来的效应——这难道不是AKB48的总决选之战?
4、关于赚钱这件事儿
不妨再来看一下网络作家富豪排行榜:2014年,第一名仍然是唐家三少,收入5000万,比起2012年的3300万,可谓提升迅速,而到了2015年,唐家三少达到了骇人的1.1亿,同时榜单上前6名的作者,全部超过2000万。同年,郑渊洁的收入是1900万。
这两年发生了什么?
首先是行业变化:2013年,吴文辉从盛大文学辞职。第二年,加盟腾讯,任腾讯文学CEO。2015年,腾讯收购原来的盛大文学,盛大文学和腾讯文学合并,成立阅文集团,成为毫无疑问的业内老大。
行业变化背后,是更加深刻的时代变化:IP兴起了。
如今家喻户晓的IP这个词,在当年,还是一个需要被注释大众才能懂的词——腾讯互娱在2012年首次对外提出泛娱乐战略,打造明星IP的粉丝经济。它,是产业链延伸的过程,也是一个可以赋予无尽想象力的概念。
它让网文这样一个原本只能算小生意的行业,一跃而成了整个文娱行业的上流。
《全职高手》的出现,对于此时的阅文集团来说,是天赐良缘——作为拥有《全职高手》全IP的公司,阅文以其在腾讯泛娱乐生态里的地位和资源,尽可以在这本既具有广泛同时又高黏性读者群的小说上,尽情施展。
2015年,中国国际动漫游戏博览会上,《全职高手》力压大热日漫《暗杀教室》、《无头骑士异闻录》登顶消费金额冠军。2016年,国内知名手办厂商HobbyMax发行叶修手办,尽管售价高达510元,开售仅10分钟后,销量就已破千。
今年4月7日,由阅文集团制作的《全职高手》第一季动画推出,首播24小时点击破亿。6月23日,第一季最后一集播出。两个多月的时间里,播放量达到7.5亿。目前的总播放量已过10亿。
而在动画播出期间,叶修粉丝和周泽楷粉丝因为麦当劳代言而闹出的风波,大约可以真正证明,叶修是中国网文虚拟偶像第一名:他的粉丝因为甜筒广告启用另外一名角色做代言而真情实感地受伤了,以粉丝控诉经纪公司的精神,集体联名控诉版权方资源分配不均——在我们这次采访里,蝴蝶蓝承认这个代言的归属由他本人亲自建议:既然书中的叶修是一个从不接广告的人设,那么现实里也别让他接这个广告了吧?
而更被人期盼的网剧,第一季预计播出是在明年。制作单位是腾讯旗下的企鹅影视和柠萌影业。手游这两天正刚开始正式公测。而动画大电影,也正腾讯影业的重点项目里。
蝴蝶蓝承认,来自于版权方面的收入,已经远远超出了他订阅部分的收入。
不过他又羞赧地补充了一句,“其实订阅收入也是一直增长的,就是版权这块的收入增长更加惊人,就把订阅的比例给压小了。“
5、在大好时代里做一个梦
“我们这些作者,有时候觉得也是,也不敢说自己写得多好,真的赶上了一个比较好的时代。这个行业在往上走,我们这些人顺流而上,跟着往上走,比较幸运。“
这个赶上了时代班车的小说作者,在采访中,颇为平静地说出了上面这一段话。
他穿着一件标准宅男们都热爱的户外品牌抓绒外套,因为很长时间没理头发,所以已经长到可以扎成一个小辫,好友猫腻还在前几天的连载后记里,嘲讽了一下他的新发型。
显然,蝴蝶蓝的个性和唐家三少并不一样——在网文圈里,唐家三少是一个“大师兄“一样的人物,他身高1.9米,体重保持在85公斤,每周都去健身房,出席重大场合的时候会穿丝绒西装。在网文作者还没成为一个光鲜行业的时候,唐三已经懂得保持一个体面的外表的重要性,因此他成为被重点培养的明星作者,出席各种发布会和活动,代表了整个行业形象。
蝴蝶蓝没有做明星的自觉,“其实不太想受到那么大关注什么的,大家关注作品就好。像昨天不是生日嘛,阅文说做个什么专题,什么活动,我比较慌。就像每次站台上这种,其实都挺紧张的。”
网文行业已经进化到了这一步:就像娱乐圈的从业人士要在“当明星”和“当演员”之间选一自我定位一样,这些作者们也得思考自己对于“明星化”这事儿的态度了。
然而,这并不意味着他对自己和行业没有更高的期待:“现在网文数量已经很足够了,写的人多,看的人也多。今后就是从高原走向高峰,要出那种精品,那种能长久地让人有反复阅读它的耐心,买下来藏在床头这类的。要在故事上更加雕琢,雕琢地更加精细一点。”
IP价值的增长,是蝴蝶蓝这番期待的来由。他以猫腻举例,“猫腻老师上次说了,他这可能是最后写大长篇了,之后可能都会写一些短的。如果只靠订阅,这是没有办法做到,因为订阅肯定是字越多,收入越高。但如果是做影视的话,影视需要的是一个完整的好的精彩的故事,并不是一定要一个几百万字的故事。“
“要写500万字的小说,肯定会有套路化的情节循环,没什么意思。比如我今天吃午饭的时候,发生了一场冲突,我吃晚饭的时候又发生一场冲突。这是在目前这种阅读模式下催生出来的,影视化并不需要这种情节。”
他对于作品影视化怀有热切的期待——“要是想赚钱,游戏那边肯定多。如果想提升自己的作品品牌价值的话,影视的帮助应该更大。影视大家看完这个故事,觉得这个故事很好,可能会来找你的书。游戏的人玩完这个游戏,觉得这个游戏很好,不会想到这个是谁改编的,我要看看他的小说。”
比起钱来说,蝴蝶蓝想要的是自己的作品被更加广泛的阅读。这是一个作家的梦想,并非商人的梦想。但若要成就这个梦想,则需要一个好商人——作者的能力是创造,而商人能让一本书传播到最广,价值发挥到最大。
那是IP这个资本浪潮背后,一本小说永远不会贬值的意义——是初始的,文学意义上的——想要在这个世界上以自己的方式留下印记,唯有作品的深度与厚度。
在泛娱乐的大旗下,最好的结果大约是,每个人的梦想得到安置——无论是钱,还是永恒。