1

周晓飞把车开到临时停车的小胡同，摁灭车前的绿色载客灯，从兜里掏出一大把零钱，加上几张整的，算了算，约摸着有上千块。他认为自己最大的优点就是及时行乐，存钱那种庸俗又累的活，他像鬼神一样敬而远之。

凌晨一点，周晓飞就和几个朋友在街上的大排档喝酒，点的菜不多，都是夜场大排档的抢手货，类似猪腰子，猪肚一样的下水。卤完之后再串起来烤，配上啤酒那股子鲜劲儿，算是人生的一小高潮了。

周晓飞当过兵，三年，虽然没真正上过战场，但是也接触过不少生离死别，久经沙场磨炼，早已经刀枪不入了。只是后来在执行任务中受了伤，不得不提前退役分配到海滨城市做起了片警。这些年在警局里算得上是战功赫赫了，正准备升迁的节骨眼上，周晓飞醉酒跟人打了一架，让他从一个准警官，成了现在的出租车司机。

“要不是当年喝多了酒，老子现在就步履升天了……”

这件事成了最有意思的谈资，逢醉必谈，一帮人像看小电影一样眼都不眨一下。周晓飞嘴上说：“无所谓，做人得往前看，过去的事就当是一泡尿，尿完就舒服了。”大家都清楚，他这是纯属死要面子活受罪，自打从部队退役之后，人生锋芒毕褪，再也提不起精气神。

酒毕，凌晨两点，周晓飞从大排档出来，身上一股猪腰子的骚味，一个饱嗝差点没把自己给熏死。步行来到星光洗脚城，这条街光是带“洗脚”俩字的就十几家，每逢夜灯初上，从各种水泥笼子里逃出的人类在里面寻求新的释放。

吴润嘉正收拾东西下班，一个人站在灯牌下，踩着红色的高跟鞋撅着屁股往下拉着卷叶门。周晓飞突然从后面蹦出来，吓了她一跳。

“吴姐，你干嘛吓这么厉害，也不看看这地方曾经是谁的片区，安全着呢。”

吴润嘉抬眼看了看周晓飞，才慢慢缓了口气。但眼神里迸发出一丝嫌弃，想当年周晓飞也算是各家商户积极献礼的对象。而如今万千光芒毕褪，隐居生活的深处为，通俗而忙碌，既不追求层次感，也不追求优越，就这么通俗，一个凡人。

周晓飞一直管吴润嘉叫姐，当然并不是从年龄上算的。而是周晓飞管谁都叫姐，下句话便附送一个招牌式微笑。姑娘们伸手不打笑脸人，索性欣然接受，并乐此不彼。

“没看到我刚下班吗，这么晚找我干嘛？找我喝酒可没空啊，捏脚就请明天来吧，本店新来的姑娘，人美，技术好。”

“吴姐，你这话怎么听上去那么别扭呢，虽然老板换成了你，难道这姑娘还能换手艺？”

吴润嘉白了他一眼，双手环抱着胸：“你能换职业，姑娘们就不能换手艺啊，还不是生活所迫嘛，我们干的是合法的生意，凭什么头上还顶着不干不净的帽子，我该啊？要是我再年轻几岁，哪个男人要看得上我，我也从良了。”

“我看得上啊。”

“你？”

周晓飞绕着吴润嘉转了一圈，使劲憋住了跳到喉咙的酒嗝：“我怎么了？也是单身未婚的优秀男青年，当过兵，得过三等军功章，破获大小案件不计其数，当警察那会，没少有街坊邻居要把他们的女儿许配给我，不相信我可以，群众的眼光总是雪亮的吧。”

吴润嘉把头转向另一边：“好汉不提当年勇，你当年再怎么英雄，现在活得像个孙子似的，哪个姑娘看得上你。”

周晓飞听到这话笑了起来，吴润嘉在一旁浑身起鸡皮疙瘩。

九月的海滨小城已经入秋了，吴润嘉紧了紧身上的大衣，嘴唇上像是抹了一层晶莹的唇膏，在路灯下影影绰绰。正当他忽然停止笑声，凝注她脸庞的中三角部位时，吴润嘉轻咳了一声，踏着高跟鞋转身消失在灯光下，留给他一个耐人寻味的背影。

周晓飞望着前面幽暗的胡同，对自己冷笑了一下，从兜里掏出一包烟，在手心磕了磕，撕掉透明的封条纸，点上，一团白气在光束下冉冉升起。八年了，这个背影依旧走得那么决然。

2

时间回到八年前的春天，老城济南。

周晓飞刚过了二十二岁生日，吴润嘉刚满二十。

大学那会，周晓飞和吴润嘉并不住校，而是住在校外的公寓楼，凭学生证可以打折，算水电一个月五百。早晨的太阳从地上爬到楼顶，周晓飞每天早起，买好早餐挂在吴润嘉的门口，“咚咚”敲了几下门，等到里面摩挲脚步的声音，他才跑着逃开。

生煎、灌饼、肉夹馍，甚至新疆的大馕，配上些肉麻的早安心语，这是周晓飞三十岁以后，乃至未来的所有时间里，唯一没有任何遗憾的事情。

青春期的暗恋就是这么无可救药，自信地以为给了她全世界所有的美好。当你怀揣着这份美好，费尽心力地出现在她面前时，她会惊奇的看着你：咦，你怎么在这？等她转身走远时，青春才赋予了青春的意义。

直到大学毕业前夕，周晓飞跟同学聚会，喝大了，一个人拽着楼梯扶手往上爬，像一个纸糊的不倒翁，他停在五楼门前抡起胳膊敲门。

门打开，吴润嘉穿着粉色的睡裙出现在他面前，周晓飞艰难地抬起眼皮，等看清眼前的人的面孔时，酒意消失了大半，他努力平稳住身子，尴尬地跟她打了一个招呼。

吴润嘉去厨房给他倒水，他用手梳理自己蓬乱的头发。那是他们第一次正儿八经的邂逅，吴润嘉后来决定留校做辅导员，同时考取教师资格证，过两年回老家小城任教，或许能在工作的过程中遇到一个差不多先生，然后结婚，在当地买一个两室或三室的房子，再攒点钱，生一个孩子。一年旅两到三次游，过一辈子小城女教师的平凡生活。

她明白，一辈子两个人，不是仅靠爱情就能维持了的。除了小别新欢的异性相吸，还有诸多琐碎的刻意。但凡过了不惑之年还能执子之手的人，除了男欢女爱的天性，更多的是默契，大到世界人生观，小到饭菜的咸淡。还有互相理解的委屈和深知彼此的小脾气，兜兜转转，其实这就是圆满。

这是吴润嘉当时的心境，平凡而美好。

最后因为周晓飞而改变她后来的一切。

3

清晨一大早，周晓飞就出车了，开着老式的大众桑塔纳在街上转悠。这个点，街上最多的就是出门买菜的老太太们，退休后的生活闲得没劲，逛菜市场成了每天的最大消遣。

他开车转到星光洗脚城，停在门口的车位上，打开收音机，车内很快烟雾缭绕起来。中间有人拍着车门问，“师傅，门前街走吗？”周晓飞夹着烟冲外面摇摇手，随后把车窗摇了起来。

中午十二点，吴润嘉出来吃饭，周晓飞一脚油门开到她的面前，露出一副笑脸，“走吧，带你去个地方。”

吴润嘉拒绝道：“你怎么又来了，肚子正饿着呢，不去。”

周晓飞干脆从车上下来，帮她打开车，绅士地伸手垫在门上，“我们就是去吃个饭，位子都订好了。”

吴润嘉笑笑，“呦，是什么高级地方啊，还用订位子，那我倒要去看看。”

周晓飞扳下“空车”牌，一路畅通无阻。电台上依旧平缓地流淌着音乐，“很多事情，可以想通，可以看破，然而却不能放下，不能忘记。那么就算不能放下，不能忘记，你也可以不再提及，不再想起….”

吴润嘉面无表情，眼睛看着大路中央，二十分钟后，停在一家田园主题餐厅前。

服务员引导他们坐在一个南瓜桌子那里，周围都是西瓜、黄瓜、萝卜这样的桌布。刚好再过几天就是万圣节，店里的服务员都戴上了橙色的卡通名牌。头顶的橙色灯泡发着淡淡的金光。

吴润嘉忙着对周围拍照，最后摄像头对准了周晓飞，说：“笑笑。”

他冲她龇牙咧嘴地笑了一下，她说：“真丑。”

周晓飞翻开手机，在QQ空间里找到一张五年前的照片，拿给她看。她瞥了一眼，默默收回自己的手机，随后淡淡地笑了。很像清晨稀薄的阳光。她笑了，意思就是无所谓了。

那时吴润嘉刚刚离开久居五年的大学城，初次来到烟台时自拍的一张照片，背后是海。

“你从哪弄的？”

“你空间，相册密码是你生日，我一猜就对了，所以我可以进去的。”

她憋了他一眼。

当年吴润嘉留在大学做辅导员的时候，周晓飞也留在那里找了一份工作，依旧住在那里，一个五楼，一个六楼，学生证到了有效期，房租涨了两成，水电也涨了不少。他们开始不断地偶遇，在楼梯转角处，在晚饭餐馆里，在公园散步时，都能互相碰到对方。

那时，吴润嘉养了一只狗，卷毛泰迪。两人以狗为话题，开始不计时地促膝长谈。剧情发展半年后，吴润嘉的室友回了老家结婚，而辅导员的工资十分有限，两人决定搬到一块，同居一个屋檐下，房租对半。

在吴润嘉的生日那晚，周晓飞在楼下花店买了一捧玫瑰花，搓成零散的花瓣，在客厅摆成一个爱心。又在超市买了十米的小彩灯，沿承重墙挂满一圈。最后从冰箱拿出蛋糕，那是他在蛋糕店自己做的，用牛奶拌上了蟹黄酱，闻起来有股大海的清新。

吴润嘉下班回家，扶着墙换上拖鞋，准备摁亮房间的开关时。墙上的彩灯随着音乐的节奏亮了起来，周晓飞捧着蛋糕出现在她眼前，蛋糕上写了三个字，“我爱你”。

吴润嘉眼里禽着泪水，许了一个愿，吹灭蜡烛，一刀把“我爱你”的“爱”切成了两半。

餐厅内。

菜已经上齐了，都是一些店里刚推出的应景菜，南瓜牛腩、牛奶蟹黄粥、牛肉双拼，还有一个鱿鱼披萨。吴润嘉拿起刀子在一块牛腩肉上反复摩擦。周晓飞看着她的眼睛，也许两个人都想到了同一个事情。

周晓飞问她：“你还记得那次生日吗？没想到我发明的新鲜搭配，现在已经流行到餐厅了。”

吴润嘉吃了一块牛腩：“不记得，我生日过得多了，山珍海味都吃过，哪能每次都记住。”

“其实，我想知道你那天许的什么愿？当时你已经感动得不行了，应该是要和我一辈子在一起，永远不分开这样类似的话吧。”

吴润嘉白了他一眼：“少在这臭美，当时你就那么自我感觉良好？那时我就不应该答应你！”

周晓飞哈哈笑了：“你不是说不记得了吗？”

吴润嘉坐直了身子，放下刀叉，把大腿上的手包也丢在一旁的沙发上，看着他说：“我记得又怎样。我那时就是想和你平凡地在一起，不是没实现吗？正好，这是我这辈子最满意的愿望。”

他们在出租房内过完生日，没多久，吴润嘉考到了教师资格证，准备回家做一个小学老师。周晓飞就是她的那位差不多先生。

如她愿望所说，想要一辈子平凡地走下去，继续吴润嘉大学毕业前的人生规划。但是周晓飞却在吴润嘉人生即将启程的时候离开了。年轻气盛的周晓飞说，他不想过这种一眼望到头的日子，他给吴润嘉留了一封信，放在她每天早晨醒来关闹钟的柜子上。他便去当兵入伍了，一走三年。

周晓飞不辞而别后，吴润嘉伤心之余，也曾反省过自己，觉得自己太自私，不应该只考虑自己的人生规划，忽略了对方的感受。她把所有的过错归根于自己，这是感情中最大的软肋。以至于周晓飞在月底给她打电话时，吴润嘉接到后，不但没有憎恨，还在电话里对他说了对不起。

意义在于，知道最终会被原谅，所以说了对不起，而真正不会原谅的人，会轻描淡写说一句，没关系。

4

吴润嘉好像没有心思去吃眼前的美食，用勺子挖了一勺牛奶蟹黄粥，再放下，又挖了一勺，再放下，粥已经变成了一碗烂泥。

或许，吴润嘉已经不在乎那些陈谷子烂麻子的事儿了。她最近两年仿佛变了一个人，彻底改变了当初的心性，这是从一个女生到女人的蜕变。

剩下的日子不是将生活过成诗，而是将日子回归简单平凡。赡养父母，团结同事，照顾家庭，存钱大计，保养自己……每件事都是刺激神经的大事，这是成熟女性应该思考，而不得不思考的问题。

周晓飞当兵的那三年，吴润嘉做了一名人民教师。

从24到27，短短几载，仿佛以后的日子都是风烛残年，她把身体奉献给了教育，把心给了周晓飞。她在电话里跟周晓飞不止说过一次我等你，她便这么做了，推掉了家里人给他安排的所有饭局相亲活动，她加班在学校批改作业，辅导学生各科成绩，争取全校优秀教师的评称，每一样都做到最好。

周晓飞当兵第二年，刚过春节，举国还沉浸在喜庆的海洋时，自以为成熟到将事物看透的周晓飞，在他伟大的认知促使下，他给吴润嘉写过一封信，意思就是分手吧，别等我了。

吴润嘉也给他回了一封，意思是我同意，那就这样吧。

过完那个春节，大年初二，父母旧事重提，婉言劝说吴润嘉该找一个正经的对象，她答应了。

每天都有媒人领着各款男人来给吴润嘉欣赏。第一眼看得上的，互留电话，约个时间去外面吃个饭，聊聊天，人口普查式地问一下各自情况。

假期快结束的时候，吴润嘉认识了另一个男人，说话儒雅，戴着一副500度的眼镜，在一家中学教书，综合条件达到了她父母的预期。

吃完饭回家，爸妈问她怎么样，她说还行。对于他，谈不上喜欢，也谈不上讨厌。只是婚后的生活一直不温不火，反而越过越累，每天晚上躺在床上，睁着眼睛，听着他打起呼噜，脑海里浮现周晓飞的影子。

原以为结过婚，时间会抚平一切。但是这样的婚姻生活，反而使他陷入一种罪恶感。这让她明白了一个道理，在你完全没有放弃前者的时候，别急着去迎接后者，欲速则不达。

于是同年圣诞节，她提出离婚，对方听过吴润嘉离婚的理由，没有咆哮，也没有吵闹，他表示理解吴润嘉的做法，理智地在离婚协议书上签了字。

她知道，这辈子她欠了这个男人。

过了圣诞节，吴润嘉匆匆收拾行李，去了北方，还要找一个靠海的地方，在那里一个人过新年。北方靠海的城市不多，大连的冬天太冷，青岛太浮躁，索性到了烟台。一个三线城市，有海鲜，有啤酒，有人情味。

她不想继续做教师，在烟台的市区做起了洗脚城的学徒，一天白班，一天夜班。昼夜颠倒，让她喜欢上了这种工作。既能在白天享受美景，也能在夜晚欣赏夜色。一年后慢慢地做了领班，再过半年做起了经理，开了分店，自己做起了店长。年龄逼近三十，日子有了新的希望，忙碌与享受并存。

5

吴润嘉手里的勺子停了下来，看着混成一摊的蟹黄烂泥，如果再放一夜，就会发出难闻的腥臭味，变成苍蝇蚊子的最爱。

她问周晓飞，“你了解我吗？你知道我在烟台最喜欢去哪吗？”
周晓飞皱起眉头准备思考，下意识地从兜里抽出一根烟，忽然看到墙上的禁烟标志，又放在了桌子上。

“从我认识你的时候，你就心怀诗意，你的内心永远住着一个长不大的公主，应该喜欢去海边，或者公园散步。”

吴润嘉笑笑，这个笑容神秘莫测。

“我现在最讨厌的两个字就是‘永远’，多像一个咒语，永远在一起、永远爱你、永远等你……这样的咒语，专门用来召唤分离、变心、背叛和怀疑，我深有感触。”

的确，她以前喜欢站在沙滩上看浪花翻腾，一波未平，一波又起，砂砾慢慢沉淀，一层接着一层。不过，那只是过去。

吴润嘉在离婚后，在来烟台的火车上就已经做好了打算，这辈子就这样随波逐流吧。在烟台半年后，没想到周晓飞也出现在了这个城市。

她问自己：世界那么大，城市那么多，两个人那么渺小，偏偏就这么不死不休，到底是什么意思。

答案是：各有彼此啊。

6

田园餐厅吃过饭，周晓飞开着车送她回去。路上车流稀少，绿灯畅通。

吴润嘉下车，回头望了一眼车窗里的周晓飞。没说话，却比任何话都有分量。

周晓飞今天提前收工，把车子停在小区，把座椅放倒，整个人平躺下去。就这样睡了一觉，外面天色渐渐变暗，他决定要去找吴润嘉摊牌，求婚。

周晓飞信息上说是约她一起看电影，一个好莱坞导演的新剧，一票难求。她答应了，他们坐在电影厅外的休息区，一人买了一份哈根达斯。他想起在大学的时候，冰淇淋三块一个，第二个半价，刚好5块钱买两个。

周晓飞说：“我以为你不会出来跟我看电影。”

吴润嘉问她：“为什么？”

周晓飞说：“毕竟你以前那么……那么……恨我。”

吴润嘉冷笑：“以前傻，现在又不傻，看个电影而已，还省了几十块钱。”

周晓飞说：“你什么时候变得这么势利了？像菜市场的阿姨。”

吴润嘉笑笑：“你知道捏半小时的脚花多少钱吗？不到四十，我得忍受半小时的脚臭味，才能看一场电影，没有人是想变势利的，你说是吧。”

周晓飞点点头，这和他开车是一个道理。经常有乘客为了一点零头跟他争辩。

他戴着3D眼镜，眼神不停地看向她的方向，胳膊有意无意地靠近她的身体，她没有任何反应，配合荧幕上的剧情发展，脸上展现出不同的表情。就这么徘徊到了电影结束，大家陆续散场，在电影院外的休息区，周晓飞开口说：“你以后怎么打算？”

这话把吴润嘉问住了，她说：“我这样挺好的，年底准备出国，我最近都在学英语，还报了一个班。”

“出国？我可从来没听你说起过，你不是在开玩笑吧。”

“哈哈，你不知道的事情多了去了。”

“那你什么时候回来？”

“说不好，要看那个国家是否容忍我了。”

周晓飞思考了半天，最后蹦出一句话：“那你出国小心点，外面可没有国内这么安全。”

他送吴润嘉上了出租车，然后一个人走在各色灯牌下的小道上，路过一家陕西凉皮店，他走进去，要了一碗凉皮，一个肉夹馍。他记得上大学那会儿，没少给吴润嘉送肉夹馍，这么一想，自己得有好多年没吃过了。

“肥的不要，最好是精瘦的，少放点汁。”

“好嘞！”

肉夹馍放在盘子里端了上来，散发出一股肉香，尤其是在饥肠辘辘的晚上，没有什么可以比拟这份温暖。他一口咬进去，味道顺着喉咙溜进胃里。很久没有这种满足感了。

他没想到吴润嘉会走得这么快，第二天傍晚，吴润嘉在机场给他发信息：飞机再过半小时就飞了，祝你goog luck。

收到信息的时候，周晓飞正在微波炉热饭，一分钟还没有转完，他就拿了出来，一口咬下去，馒头噎到了喉咙。咳嗽了几声，把眼泪都逼了出来。

他坐在沙发上，仿佛一切回到三年前，偷偷离开吴润嘉的时候，他坐在新兵入伍的火车上，回望远去的白杨，心情如出一辙。他也回了一句话，“good luck”。

7

等到吴润嘉回国，已经是两年后，他一大早赶去烟台接机。

周晓飞在机场外等了两个小时，看她从机场出来，同行的还有一个老外，这一年，他时常从她的微博中获知她生活轨迹，办理工作签证,中餐厅打工，交了新男友，一切都看在眼里。

许久未见，吴润嘉尴尬地笑笑，上了他的车。车子早已经不是以前的车了，换了新款的朗逸，但是开起来不如上一个桑塔纳顺手，人都是这样，旧的时候想要新的，新的来了，又开始怀念旧的。

车子路过她以前工作过的星光洗脚城，换了新的装潢。中途老外下车上厕所，吴润嘉问他:“最近过得怎么样？还是一个人？”

周晓飞把头扭向一边，嘴里笑笑:“怎么可能啊，我一个大男人，还缺小姑娘啊，去年已经结婚了，再过三个月，就要当爸爸了。”

吴润嘉眼睛里露出光芒，看得出来是真的为他感到幸福:“没想到这么快啊，真好，为你感到幸福。早知道你都快当爸爸了，我们就不会这么尴尬了，哈哈。”

周晓飞从后视镜里也看到了自己的笑容。

老外上完厕所回来，周晓飞把他们送到了住处，又帮他们把行李搬到六楼，才开车回去。

宽广的街面上只有一个汽车的背影，周晓飞把车开到了出租公司，步行回家。

终于目送她找到自己的幸福，看来是时候结束一个人的战争了。

于是在网上订了一张去济南的飞机票，这年春天，可以很坦然了。

如果问自己，放弃一个喜欢很久的人是什么感觉？从精心巧遇到刻意回避，过五关斩六将，穷尽一生，就是让自己的心平稳落地。只可惜那个从校园牵手的单纯女孩，那个喜欢挂着脖子的傻傻丫头，“嘭”的一声，从心坎滑落，从此你们是你们，各自是各自。