文/渡渡（来源未知）
M先生和M太太总是可以随时随地得吵起来。为了M先生想买而M太太某样不愿意买觉得乱花钱的小玩意儿，就可以引发一场世界大战，从商场一直吵到回家，再一起争吵着过周末。M先生喊得气急败坏，声嘶力竭，M太太满脸讥诮，不时冷冷得说一句刻薄话。一个像海水，一个像火焰。
可是他们好的时候又太好，浓情蜜意，肉麻得不像话。
这是M先生和M太太结婚的第二十五年，而这对奇葩的夫妻，居然还没有离婚。真是让人敬佩。大概没有离婚的原因，是M太太做的饭太好吃了，而M先生的胃，已经被牢牢得拴住了，“吵就吵呗，有饭吃就好了。”M先生酒后吐真言，脸红红的，表情很是享受。
M太太的厨艺的确是很出神入化的，哪怕是边角料，也能变成上等的佳肴。而只要可以，M太太绝不会允许不好的食材出现在自家的厨房，一定要最新鲜的肉，野生的鱼，散养的草鸡，以及本地农民清晨刚从地里摘下扛到菜市场的蔬菜。她是菜场的王者，知道哪个摊档有着最好的食材，一眼可以分辨出蟹是否新鲜肥美，鸡能否成为一锅金灿灿的高汤。在挤在她身边的同龄大妈都已经陷入了广场舞的怀抱，M太太坚守住了对厨房的热爱，这使得她看起来更年轻，也更优雅。
M太太是个传统的厨师，她对于现在流行的分子料理什么的，隐隐是很不以为意的。牛肉就该吃出牛肉的味道，一口咬下去肉汁四溢，浑身的细胞都会充满能量。再怎么神奇的蟹肉味芒果味的分子球，也比不上鱼市里那些膏肥肉厚的大闸蟹，隔水蒸熟，红膏金油，一口下去，连心都会融化。
25年前，M先生和M太太刚刚结婚的时候，大家都很穷，那时候物资也匮乏，并不像今天这样遍地是超市。那时候的M先生还在工厂上班，M太太则是商店里的一名售货小姐。他们拿着刚刚够糊口的工资，有时候还要靠双方父母接济一下。新媳妇M太太刚刚从R小姐的身份进行了转换，完全不会做菜，就连煮饭，都烧糊过好几次。
M太太向她的母亲请教了好多次，却始终不能掌握做饭的精髓，不是盐多了就是醋少了，火候不是过大就是不够。每次烧出来的菜，连M太太自己都嫌弃，可是下班回家的M先生，却总会把饭菜吃得精光，还连连夸老婆的手艺有长进。
那天我看到一个讨论如何降温的帖子，有个人说：“想到回到家后老婆做的饭，心就凉了。”如果当年的M先生也那么想，可能M先生就可以在南极长驻了。
在M先生无怨无悔的支持下，M太太终于在做饭方面有了一定的提升，至少可以做出口味正常的菜了，不再一紧张就把醋当成酱油，红烧肉生生变成糖醋肉。
婚后的第二年，M先生突发胆结石入院开刀，M太太开始过上了家，医院，单位三点间奔波的日子。一辆红色的自行车穿梭于大街小巷。某天M太太买了一只活鸡，打算炖汤给M先生补身子，精心炖了一下午，汤呈现出了好看的金黄色，连楼道里都弥漫着香气。鸡汤被小心翼翼得装进一个保温桶里，放进了M太太的自行车兜，一路都很顺利。
进了医院，M太太提着保温桶，边走边想着M先生喝汤的样子，冷不防被一个急匆匆跑过去的男人给撞了一下，狠狠摔在了地上，手里的保温桶飞出去老远，桶盖裂开，金色的汤洒了一地。M太太顾不上摔得一身疼，连忙爬起来去拾保温桶。桶里只剩下了一小半鸡汤，把年轻的M太太心疼得直倒吸冷气，眼泪止不住得往下掉。
躺在病床上的M先生正百般聊赖得等着太太前来送饭，被门口一瘸一拐走进来的M太太吓了一大跳，如果不是刚开好刀行动迟缓，他早就跳下床去扶太太了。年轻的M太太坐在先生病床旁边的圆凳上，一边向碗里盛着残留的汤，一边默默得流眼泪。手肘上的大片乌青看得M先生心惊胆战，忙不迭得接过太太手里的碗。
“老婆，你怎么了？怎么摔成了这样？”
M太太一开始不答话，想着洒了的鸡汤，越想越难过，止不住得哭，“汤洒了”，她呜咽着说，M先生的心顿时放下了大半，“你人没事吧？”
“没事”，M太太委屈极了，精心熬了一下午的鸡汤，满怀幸福的期待被生生打碎。也难怪M太太心疼，当时买一只鸡，对收入不多的小家庭来说也是一笔不算太小的开销。当月的恩格尔系数蹭蹭蹭得疯涨，结果还打破了。M先生轻轻得抱住了她，给她擦干了眼泪，“傻瓜，不就是只鸡嘛，不要哭了。再哭汤就要凉了。”
后来，在M先生的坚持下，他和M太太一人一口喝完了不到一碗的鸡汤。
“在后来的几十年里，我再也没有喝过那样好喝的鸡汤了。”一次宴请，主人向M先生推荐起店家的鸡汤时，他说起了这个故事，如此总结道。
婚后第八年，M先生决定自己开始下海经商，一开始意外得很顺利，也挣到了不少钱。而做生意的第三年，M先生遇到了同行的恶意竞争，几乎跌到了人生的谷底，每天厚着脸皮去求客户吃饭，赔着脸被迫灌自己酒，应酬越来越多，回家越来越晚，身上的酒气也越来越浓。
有一天深夜，M先生又喝得酩酊大醉，回到家的时候摇摇晃晃，站都站不稳，抱着马桶吐了半天才清醒了一会儿。
“我想吃面。”M先生说。
M太太把先生扶到了沙发上，给他擦干净了脸，然后走进厨房开始下面条。煮面看起来容易，其实好坏需要很高的技巧，不同的面条火候不同，下锅的时间也不一样。M太太会在煮面的时候往锅里放一点菜油，或者放点盐，可以防止面条不糊烂。面碗底下放着晚饭时剩下的两块红烧大排，合着细长的葱条，和几大勺红烧的肉汁，细白的面条铺在排骨上，加上一勺滚烫的面汤，顿时香气弥漫。她小心翼翼得端着排骨面到餐桌上，本来有些迷迷糊糊的M先生顿时精神一振，捧着面碗风卷残云，就把一碗面条连着汤都扫荡得精光。
三十多岁的M太太坐在旁边看着他，伸出手抚摸着M先生的脸，他的鬓角已经有了些白发，M先生转过身面对着太太，握着她另一个手，两个人都没说话，眼睛里却都雾气升腾。
“一切都会好起来的，安心睡觉吧。”M太太说。
或许那碗面是幸运的，那天之后，M先生的生意赢来了转机，钱越挣越多，小房子换成了大房子，小厨房换成了大厨房。可是四十岁的M先生与太太，应酬也越来越多，今天这家饭店吃饭，明天那家酒家品菜，家里的厨房虽然大了，但是人间烟火的味道，似乎也越发少了。M先生和M太太都进入了脾气最暴躁的时刻，只要呛上，就要争个好久，谁也不肯服输。
一次大吵之后，M太太怒摔了房门，半天没有动静。M先生想想觉得自己有错，过意不去，亲自下厨，第一次炒了一份蛋炒饭给M太太。
“对不起。”M先生说。
那碗还有着蛋壳的蛋炒饭，被M太太一粒不剩得吃完了，滋味究竟如何让，大概只有M太太知道，她总是笑着不肯说，只是从此之后，他们开始尽量推掉了可去可不去的应酬，又开始了亲自下厨在家开伙的生活。那个装满先进电器的高级厨房，终于不再是摆设，又有了烟火的味道。
拴住一个人的心，就要先拴住他的胃。男人女人，其实都是一样的。
《双食记》里顾晓繁为了报复出轨的丈夫，教不知情的丈夫情人Coco做菜，两边的菜谱齐至，食材相克，终始丈夫中毒至深。可见食物，亦如同刀剑，一念救人，一念杀人。
从饕餮娘子到深夜食堂，从红楼梦到金瓶梅，大俗大雅，无非离不开食色，七情六欲，口腹之欲为先。黄蓉做火腿豆腐，二十四桥明月夜，张翠山殷素素流落冰山，炙烤海豹为食，陆小凤追击敌人，也要去吃一顿赵大麻子的炖狗肉。最好的食物，其实不在于食材与做法如何精致，而在于用心。
这世上的好厨娘，也并不是生下来就会做饭烧菜的，一道炒青菜里几勺盐，不错几次，谁也不会明白。煮饭如同人生，也不过要试错，也需要爱人的支持与包容。
行路难，多歧路，君在侧，便心安。