诺顿，你好呀。最近我睡得很乱，有天早起，站在路边等车，太阳晒得暖烘烘的，竟然差点睡过去。闭着眼，晒了会太阳，身上有些发热，已经很久没在白天出门，心里有丝丝的高兴，被太阳晒，让自己像一床被子，感觉很好。

不得不说，在即将抵达冬天的北京，站在街边让太阳晒会，也没有寒风吹来，惬意得像偷来的好时光。虽然在很多夜里，我会做噩梦，但是那一刻，阳光温暖到足以驱散所有的阴霾，可以让我深夜里高兴很久。

诺顿先生，关于天气、心情和片刻的欢愉，我们交谈得还不够多。在琐碎构成的日常里，几乎只有你，让我愿意停下片刻，谈论琐事。大多数的时候，我们都太忙了。我及时处理工作，回复消息，履行社会人的职责，但是大多数时候，我很沉默，只在心里偶尔和你说说话，这或许不算什么好事情。

不旅行的日子，我总是过得有点颓丧。睡到中午起床，处理事情，下午喝茶，继续处理事情，然后在to do list上一项项划掉待办事项，等待时间结束。今年我开始自由职业，开始之前，我就和自己约定好，一定要养成今日事今日毕的习惯，不能拖拉，可是回头再来看，能够立即处理的事，大多数都不重要，随手就可以做完，但是那些重要的事，总是在我心里，一拖再拖。

因为重要，反而举棋不定。不过最近我开始写作，写一些重要的东西，偶尔我会焦虑，在深夜里哭泣，随着时间流逝而惶恐不安。诺顿先生，人要诚实地面对自己是很难的，但是写作这种事情，你不能撒谎。我一向认为，人可以对别人撒谎，但是不能对自己撒谎，写作就是一件比跟自己说话更诚实的事情，不能有丝毫的虚伪。

这件事我会做，甚至称得上擅长，但是我依然很害怕这个过程。在漫长的深夜里，独自面对电脑，把自己的心翻开，一点点检视，曾经的岁月，虚构的真实，矫情的浪漫，认真的虚伪，一点一滴，写在纸上。人怎么可能不动声色地检阅自己的心呢？毕竟我又不是个机器人，它有血有肉，会痛会哭，我也只能如此，你说是不是这样？

最近情绪起伏，我想是时候开始一段旅行。已经太久没有出远门，最大的那只行李箱收在柜子里很久了。深夜的时候，我把它翻出来，擦拭干净，收拾干净的衣物，打包好日常用品，再准备了长途飞行用的降噪耳塞和眼罩。打理好一切，我随时可以出发，在漫长的飞行里，尽力让自己舒服。

已经很久没有如此期待过离开家，去另外的地方了。你也知道，大多数时候我很宅，可能是为了困住自己，不将精力耗费在太多社交上，专注于自己的事，也可能就是不擅长社交，甚至是懒惰，大多数时候我都喜欢一个人呆着。可是旅行的时候却不是这样，我喜欢和人呆在一起，即便独自喝杯咖啡，也喜欢坐在广场上，看人潮来往，偶尔和陌生人微笑。

或许只有在旅行的时候，心才真的是空的，日常的待办事项可以完全停止，借着时差或者别的什么理由，让自己有几天空闲。诺顿先生，你说人们时常说的喜欢独处是什么意思呢？我想大概是比起和其他人相处，有些人更喜欢和自己呆在一起。

我也是这样的人，但是旅行会让我变成另外一些人。那种没什么心事，完全陌生而放松的人，这是我喜欢旅行的秘密。我可以轻松地飞上几千公里，在陌生的地方扮演一个陌生人，仿佛生活完全不一样，我们可以获得另外一种人生。

当然，这是个孩子气的念头，几乎不值一提。人们在对自己的生活不满意的时候，总是想着成为另外一个人。可是诺顿先生，没有人可以成为谁，没有人可以改变自己，人终其一生，也不过在自我里左右摇摆。在摇摆中出现的偏差，让人以为自己有了另外一种可能，其实没什么可能呢，是不是这样。

这也不算是坏消息，好赖我们还有想象。偶尔我会喜欢想象多过真实，在我想象的世界里，我是个陌生人，爱的也是陌生人，过着一种完全陌生的生活。身为写小说的人，好处就是可以把陌生人的我，换个名字，写在故事里，诺顿先生，我也可以把你换成陌生人，在另一个我的故事里，出演某个角色。这么一想，人生就开心多了，你看，或许真的有平行世界存在。

至于什么是真实，我不想知道，诺顿先生。为什么每个人都知道的事，我还要再想一遍呢？我们都对未知和陌生充满期待，对于那些既成的事实不屑一顾，大概就是这个道理。希望在我的故事里，你和我都会获得幸福。

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生