一

小路又弯又窄，刚过去的一场大雨把路面冲得坑坑洼洼，车开不进去了，孟言跟母亲只好在这里下车，从后备箱拿了行李，深一脚浅一脚地往村子里走去。路边都是杨树和柳树，长得杂乱无章，却繁荣滋茂，夏蝉藏在叶子底下，与麻雀合奏着交响曲。孟言刚十岁，细胳膊细腿，一大包衣物抱在胸前，走得跌跌撞撞。母亲在一旁忧心忡忡道：“这里也下雨了啊。也不知道家里的雨停了没。”孟言不关心母亲的忧愁，他踮起脚，唯恐弄脏了新买的篮球鞋。水坑里突然跃出一只蛤蟆，呱呱叫着扑进了另一个水坑，孟言吓了一跳，一下子失去重心，一脚踩到了一团黏糊糊的东西上。他眉毛眼睛鼻子皱成一团，在心里咬牙切齿地祈祷着：不是牛粪，不是狗屎，一定是泥巴，一定是泥巴！

再往前走，树倏地消失了，蝉声也弱了下去，眼前是一大片翠绿翠绿的玉米地，田地的边际，浮现出一座座红瓦白墙的小房子。一位白发苍苍的老妇人穿过玉米地，拨开玉米叶子，走到路中间，笑眯眯地朝孟言他们招手。母亲走到老人面前，恭恭敬敬地叫了一声“姑姥姥”。老人也不说话，看着孟言和母亲嘿嘿笑了两声，便接过孟言手里的包裹顶在头上，转身走在了最前面，母子二人紧随其后。

村子不大，有十几户人家，清一色是方方正正的小平房，房门前晾晒着豆角干和茄子干，劈好的柴禾整整齐齐码在院子一角，像一座座小宝塔。男人们都去地里干活了，妇人们留在家中打理琐事，她们都穿着印花的围裙，弓着腰在日光下忙碌，偶尔抬起头，瞥一眼这对初来乍到的母子。多数人家门前都拴着土狗，凶神恶煞，见到生人就玩命吠叫，一只狗叫了，邻居家的狗便也跟着凑热闹，一时间方圆几百米内全是此起彼伏的狗叫声。孟言头皮发麻，只感觉头发丝都一根一根地立了起来。

他们一直跟着老人来到了一处小院前，院门口没拴狗，倒是有两只花斑肥猫在太阳底下躺着，它们懒洋洋地伸展腰肢，见到有人进来，眼皮都不肯抬一下。老人把头探进门里，说了一通叽里咕噜的语言，不大一会，一个八九岁的小姑娘就从屋里蹦蹦跳跳地跑了出来，粉蓝色的珠帘甩在她身后哗啦作响。小姑娘皮肤晒得黑黑的，眼睛清亮如露水，一根油亮的麻花辫垂在脑后。她冲着老人也讲了一串叽里咕噜的话，随后转头面向孟言的母亲，用汉语说道：“姐姐，我和奶奶已经把小屋收拾干净了，你们就住在这里，当自己家一样。”母亲弯下腰，摸了摸小姑娘的头，“你就是金慧英吧？小小年纪真能干呀。”

姐姐？这小丫头片子居然管自己妈妈叫姐姐？太没大没小了吧！孟言一脸愕然，瞪大眼睛望向母亲，母亲这才和他介绍起这户远房亲戚来。孟言有一个没见过面的太姥爷，眼前这位老人是太姥爷的弟妹，而金慧英是这位老人的孙女。按照辈分来算，母亲管老人叫姑姥姥，孟言就该管金慧英叫小姑。至于孟言管老人叫什么呢？母亲扳着手指想了半天，最终还是放弃了理清家谱，“算了，你就直接叫她太姥姥吧。”

孟言撇撇嘴，心里很不痛快，想必妈妈是最近失眠频繁累坏了脑子，这个小不点儿年纪比他小，个头比他矮，凭什么要我管她叫姑姑？称呼事小，面子事大，男子汉大丈夫管一个小丫头片子叫姑姑，回学校后指不定怎么被兄弟们笑话呢！想到这里，孟言把下巴抬得更高了些，目光越过鼻尖瞅着金慧英，双手突然一抱拳，故作铿锵道：“金慧英妹妹，多谢收留，孟言不胜感激。大恩不言谢，滴水之恩定当涌泉相报。”前段时间，家乡的电视台正在播放《射雕英雄传》，孟言看得如痴如醉，他觉得大侠们打架的样子酷，说话的样子更酷，不知不觉间就学起了里面人物说话的样子。别的同学扶完老人过马路，都会说“不用谢，我叫红领巾”，孟言说的则是“绿水青山后会有期”。

金慧英望着孟言，眉毛扬得高高的，她一板一眼地纠正道：“叫我英子就行。还有，我不是你妹妹，我是你小姑。”孟言狠狠白了英子一眼，恨不得把眼珠子转得生疼，他再不做声，转身随太姥姥进了屋。

二

这是孟言第一次来乡下生活，在此之前，他们一家三口住在吉林省的一个小城里。他每天早上八点上学，下午四点放学，家到学校之间的距离只有步行十分钟的路程。孟言不太惹祸，但也算不上什么好学生，他上课的时候盼着下课，上学的时候盼着放学，开学的时候盼着放假，就在他虔诚盼望的过程中，想不到有一天竟真的喜从天降了。那是离暑假还有将近一个月的时候，学校里的广播突然打破了课堂的平静，各班班主任匆匆赶到校长室开会，又匆匆赶回班级在黑板上留了作业，然后跟同学们宣布道：“放假了放假了，开学时间另行通知。快回家告诉父母，准备防洪，注意安全。”班里一下子热闹起来，有拍桌子的，有敲铅笔盒的，还有哗啦啦收拾书包的，欢天喜地的庆祝声几乎掀翻了房顶。班主任并未像往日那样怒发冲冠，只是轻轻叹了一口气，自言自语道：“一帮不知愁的东西啊。”

放学的路上，孟言和兄弟们一路疯跑疯闹，没穿好的校服在背后飘着，松了扣的红领巾在背后飘着，没拉好拉链的书包也在背后飘着。

然而孟言不曾想到，这个暑假竟然这般无聊。老天始终阴沉着脸，雨下个不停，太阳好不容易露个面，又被乌云给掩上了。父母一直把他锁在家里，不准许他出去玩，偶尔放他出去打个酱油，还没等他走出院子，母亲就把头探出窗子冲楼下吼他的大名，叫他别磨蹭，买完东西麻溜回家。那几天里，一向平和的父母变得紧张兮兮的，每天盯着报纸和新闻翻来覆去地研究，只有到了晚上八点钟才允许孟言看上两集《射雕英雄传》。谁知道没过两天，电视剧竟然停播了，台里整日整夜都在循环播放新闻，什么汛情啦，什么泄洪啦，啰里啰嗦，惹人心烦。剧集是播到黄蓉和郭靖躲进密室疗伤时停掉的，那时孟言还不知道“主角光环”这个东西，他的心始终悬着，生怕郭大侠会就此死掉。父亲跟他说这部剧他十年前就看过了，要不要提前告诉他结局，孟言虽然心里痒痒，但坚决要自己亲眼看完才算数。可惜如今他跟母亲来到乡下避难，和父亲失去了联系，就是想获悉大结局也不可能了。

自打中小学放假后，小城里就人心惶惶，住四楼以上的居民全都跑到小卖店疯抢方便面和矿泉水，住三层以下的则开始陆陆续续投奔别处，贵重家具没法带走，又担心被水泡烂，便都一股脑堆到了四层以上的楼道里。孟言家住在二楼，对门张阿姨一家老早就跑去外地了，临走前把一台亮黑的钢琴抬到了顶楼的过道里。孟言有时趁父母不备，贼头贼脑地跑到楼上，掀开琴盖叮叮咣咣一顿乱捶，惹得几户人家同时开了门伸出脑袋骂他，他再把头往肩膀里一缩，一溜烟又跑到楼下去了。

孟言对洪水的印象，只停留在了《诺亚方舟》的故事里。他心想诺亚真了不起，不但可以自己造大船，还能决定把哪些人哪些动物带上船。如果要他来造方舟的话，他都会带上谁呢？首先爸爸妈妈爷爷奶奶是一定要上船的，二叔三叔大姨二姨对他都很好，也要一并带上来。对了，黄日华和翁美玲也要一起上船，这样他就可以躺在沙发上，欣赏只为他一个人表演的《射雕英雄传》啦，扮演欧阳锋那个演员他本不想带，但如果他承诺以后做个好人，不再难为郭靖和黄蓉，他倒是可以考虑救他一下。至于总是抢自己零食的大表哥，就让他在船外待着吧！

孟言越想越觉得美滋滋的，想着想着就睡着了，他在睡梦中隐约感到，父亲的大手将他从床上捉起来，扛到了肩膀上。这天是少有的晴日，父亲扛着他出了门，下了楼，一直走到小区外面。他还穿着背心裤衩，阳光晒着他裸露的胳膊腿，暖洋洋的。街上车水马龙，喧嚣更胜往日，他也不睁眼睛，就这么软绵绵地趴在父亲宽厚的肩膀上，身体随着父亲的脚步上下晃荡，像海上的一叶小舟，正随着波浪翩跹摇曳。

父亲把他塞到了一辆小轿车内，紧接着母亲也上了车。他听见母亲一直在苦苦哀求父亲，声音疲惫而沙哑，“跟我们一起走吧，你这不是让我担心吗。”父亲安慰她道：“你放心，我没事的，照顾好小言，水一退我就来接你们。”车门“砰”地一声关上了，孟言这才睁开了眼。

汽车一连行驶了一个钟头，天色又阴了下来，豆大的雨点噼里啪啦砸到车窗上，路面升起了一层白雾，前方的景色变得一片迷濛。车上了一座大桥，孟言远远地望向左手边，一股黄色的巨浪像一群刚出笼的猛兽，正从半山腰奔流而下，巨浪扫过农田，没过房屋，漫上公路，一直朝着城市的方向呼啸而去。他感到水面上有一个个上下翻腾的小黑点，定睛细看，却被雨帘遮住了视线。司机叹道：“这一泄洪，省会是保住了，就是苦了下游的老百姓啊，也不知道撤离干净没。要是没来得及走，这么大的水，哪儿还有活路。”母亲不忍看窗外景象，却又忍不住要看，她眉头紧紧蹙着，指甲不停抠着衣角的绣花，喃喃自语道：“说泄洪说这么多天，都以为骗人的呢，没想到真把水放出来了。”

孟言心里惦记着那几个在波涛中挣扎的小黑点，那是人还是家畜？或者只是一堆被水冲走的旧家具？要是有人真的在低处造了方舟，可一定要记得把他们救上船呀。

三

孟言的父母为去哪儿避灾这个问题商量了很久，去外地睡宾馆未免太过破费，去投奔亲朋吧，住在城里的这些亲戚也大多是自身难保。他们几乎把电话簿翻得稀烂，最后终于联系上了一位在韩国打工的远房亲戚。母亲客客气气地询问能否去他老家避难，当然末了不忘加一句会付给他们食宿费。亲戚大大方方地答应下来，征得乡下老母亲的同意后，就把地址给了孟言一家。

孟言极不情愿在乡下过暑假，他觉得乡下一点都不酷。这里没有书报摊，买不到《七龙珠》的漫画；这里也没有音像店，找不到张国荣的磁带。太姥姥家倒是有几盘旧磁带，磁带封面上是一个梳着光滑发髻的女人，她的上衣短短的，裙子大大的，胸前用飘带打着蝴蝶结。磁带上还印着一些他看不懂的文字，那些文字齐齐整整，方方正正，有的字中间还画着一个圈圈。他隐约记得老师在课堂上讲过，打扮成这样的女人是朝鲜族妇女，写成这样的文字是朝鲜文字，想必一进门时太姥姥和英子之间那串叽里咕噜的语言就是朝鲜语了。

太姥姥的房子不算大，但收拾得十分整洁，西边的小屋做客房用，如今借给孟言母子住下，东边的大屋则是太姥姥和英子平日待的地方。大屋沿着墙面垒了一张大土炕，炕上的被子大红大绿，绸缎被面摸上去滑溜溜凉丝丝。正对着炕头的那面墙上挂了一张海报，海报上的男人身穿军装，脸庞方方的，头发一丝不乱地梳向脑后，露出宽阔饱满的额头。海报已经十分陈旧了，纸张泛起烟熏色，尽管糊了很多糨糊，边边角角还是翘了起来。孟言伸出手，拨弄了一下海报翘起的一角。

“别动这个哦，奶奶会不高兴的。”英子突然出现在孟言身后。

“他也是你的家人吗？”孟言指着海报上的男人问。

“不是，他是金日成。”

“金日成是谁？”

“伟大的领袖。”

“胡说，老师教过我们，伟大的领袖才不是他。”

“那是你们的领袖，和我们的不一样。”

“怎么不一样？你不是中国人啊？”

“奶奶说不一样，那就是不一样。”英子嘴巴嘟得老高，一副誓要抬杠到底的神情。

“算了算了，没见过世面的小丫头，不跟你一般见识。”孟言以一个高难度的鬼脸作为反击。

英子一下变了脸色，声音也尖了起来，她一手叉腰一手指着孟言，不甘示弱道：“城里来的了不起啊？我才不是没见过世面的小丫头，我是你姑姑！”

孟言本来无心与英子纠缠，但一听到“姑姑”两个字，顿时也气不打一处来，他伸出一根手指使劲戳了一下英子的肩膀，咬着牙说道：“我警告你，别再说你是我姑姑，否则……否则……哼！”他本想说“否则让你吃不了兜着走”，但突然想到了“好男不跟女斗”的江湖古训，便硬生生收回了下半句。他愤愤地往门外走去，把塑料珠帘甩得哗啦哗啦响，哪知用力过猛，帘子一下打在了英子的脸上。英子“啊”的一声，左眼顿时红肿起来，她捂住眼睛，痛得弯下了腰，眼泪从指缝里涌出来，唰唰地流个不停。孟言僵在原地，呆呆地望着英子手足无措，他意识到自己是闯了祸了，但还没等大脑进一步思考，身体就先条件反射般地完成了每次闯祸后的一系列动作——脚底抹油一溜烟逃离了犯罪现场。

这一天的晚餐很丰富，太姥姥同时准备了东北菜和朝鲜菜。孟言坐在桌子一角，一言不发地往嘴里扒饭，他不时偷偷瞥一眼旁边的英子，待对方的目光移向他时，他又心虚地把头埋进了饭碗里。英子正和太姥姥用朝鲜语聊着什么，时而发出一连串清脆的笑声，她的眼睛已经好多了，但还是能看出微微红肿。孟言观察着饭桌上太姥姥和母亲的态度，稍稍放宽了心，知道英子没有去打他的小报告，心中又是感激又是愧疚，他于是便记下了这份恩情，心里暗暗发誓他孟言有恩必报，未来英子若有事相求他定万死不辞。

“哎，我奶奶问你，你们在城里都是住楼房吗？”英子用胳膊肘推了推孟言。

“啊？”他如梦初醒，忙不迭地点头道：“对对，我们住楼房。”

英子用朝鲜语翻译给太姥姥，随后又问道：“我奶奶问你，城里吃的东西是不是特别多？”

“嗯嗯，挺多的吧。”

太姥姥笑得更开怀了，又去厨房盛了一碗泡菜汤给孟言。红色的汤里沉着白色的豆腐，白色的豆腐上窝着一枚白色的荷包蛋。

四

村子远离洪水，学校还在正常上课，英子每天要走上好几里地上下学。她腿脚十分灵巧，有时追着野猫一路从学校跑回家，竟是大气也不喘一下，回家后也不歇息，放下书包就利手利脚地帮太姥姥做起了家务。她一边哼着朝鲜民谣“道拉基道拉基道拉基”，一边从窗棂上取下晒干的红椒，细细地磨成粉，再把苹果丝、蒜蓉、盐和水调进去，均匀地搅成糊状，然后把一棵大白菜从中剖开，用手将调好的辣椒酱一点点抹到每一片白菜叶上。孟言的母亲偶尔也来帮忙腌泡菜，但干活时却始终心思涣散，人在厨房，魂儿还留在电视前，只要新闻一报道老家洪灾的消息，她就立刻跑回大屋，盯着画面看得失神。有时散落的头发飘到额前，她觉得眼角痒痒的就伸手去揉，却总是忘记手上还糊着厚厚的辣椒酱。于是一声惨叫贯穿东西两屋，孟言母亲闭着眼哭嚎着冲向院里的水龙头，惊得觅虫的鸡鸭都飞上了柴垛。

孟言倒是不大关心洪水的事，他只关心《射雕英雄传》什么时候回归。每到晚上八点，他都从英子手中夺来遥控器拨到那个频道，发现仍是没完没了的新闻时，便重重叹一口气，再跺几下脚，表示严正抗议。母亲有时拉他坐下，强迫他一起看新闻，电视画面里是与天相接的洪水，一群穿迷彩服的人泡在水中，正伸手去拉一个被冲走的老人。母亲指着电视说：“你知道吗？你爸爸也去参加抗洪抢险了。”

孟言心里疑惑，爸爸是消防员啊，消防员不是灭火的吗，怎么又去治水了呢？他本就没心没肺，加上父母对他向来报喜不报忧，到了这般年纪仍是不知道危险为何物。他隐约觉得有点思念爸爸，但一个孩子的思念，很快就被新鲜事物给分散掉了。

他全身心地投入到了武学研究中，既然看不了《射雕英雄传》，那就干脆自己练吧。太姥姥家对面有一座小山包，山上立着一棵粗壮的老柳树，树枝向四面八方伸展出去，柳条杂七杂八地纠缠在一起，人站在树下往上看，竟也感到遮天蔽日。孟言躲在树下练武，一来是为了避免村里其他孩子偷学去他的秘籍，二来隐约觉得傍着百年大树更易吸收日月天地之灵气。他深吸一口气，端足架势，左手忽地挥出一拳，右手紧接着又甩出一掌，两条腿交替着踢向半空，嘴里还不时发出“嘿”“哈”的声音助兴。英子坐在一旁剥花生，看得饶有兴味，“你这练得不对吧，我看电视上的降龙十八掌根本不是这样的。”孟言斜了英子一眼，不屑地说道：“你不懂，我这叫抽象派武功，跟别人都不一样。”他曾听到上大学的表姐提到过“抽象派”这个词，他问是什么意思，表姐敷衍他说看不懂的就都叫抽象派。小孩子的记忆还真是奇妙，他完全想不起表姐那天来他家都做了什么，却牢牢地记住了这个词语。

英子发出一声讥笑，“人家大侠能一掌把树劈倒，你能吗？”孟言憋红了脸，心想这小丫头片子还真是难缠，但箭在弦上不得不发，他硬着头皮道：“我现在刚开始练，功力还不深，等练成之后，别说这一棵树，这一整片林子都不在话下！”一边说着，一边冲着右手掌心哈了一口气，然后扎好马步，气运丹田，一掌拍到了树干上。树干纹丝不动，树冠却微微抖了一抖，一群栖息的麻雀突然齐飞向天空，紧接着一根杯口粗的树枝坠落下来，溅起一片飞扬的尘土。英子惊得松掉了下巴，她缓缓站起身，衣襟上的花生壳抖落一地。孟言更是半天合不上嘴，他捂着被震得酸痛的胳膊，结结巴巴地说道：“我……我……竟然……练成了？”

其实野生林子无人修剪，树木循着自然规律新陈代谢，衰朽的树枝脱落，新冒的枝叶野蛮生长，这才有了眼下的郁郁葱葱。谁知孟言“发功”时正巧赶上老树枝掉落，从此便认为自己骨骼清奇，是百年难得一遇的练武奇才。

英子打心眼里信了孟言的抽象派武功，她拽着他的衣角，嗲声嗲气地央求孟言收她为徒，“我认你当师父还不行吗，你就教教我吧！”孟言双臂抱在胸前，下巴抬到天上去，眼珠子骨碌转了几圈，嘴角荡漾起一抹坏笑，“我不用你拜我为师，你叫我一声哥哥，我就教你。”英子嘟起嘴，低声嘟囔道：“那不行，我本来就是你姑姑，不能差了辈分。”孟言把头一扭，鼻孔里哼出一声，“那你自己玩吧，我把这独门秘籍传给别人去。”英子调头下山，麻花辫在脑后甩来甩去，“不教就不教呗，谁稀罕呀，反正我就是你姑姑！”

村子还没接通自来水，洗衣洗菜洗脸刷牙全靠着村前一条小河。每到夜幕降临，孩子们就带着毛巾和牙刷成群结队地跑到河边洗漱。草丛中有虫子窸窣，小河哗啦啦地流淌，虫声与水声交替奏响夏夜的清音。星光月辉倒映在水里，散发出碎银子一般的亮光，孩子们洗脸洗到一半就纷纷脱掉衣服跳到河里，追着星子的倒影泼水打闹。

孟言很不习惯在河边刷牙，他总担心会有蝌蚪游进漱口杯，再被他一不小心吞到肚子里。河边的石头湿漉漉滑溜溜的，他起身时脚下没踩稳，一个趔趄跌到了水中，他不会游泳，双手双脚在水里扑腾着大喊救命，等好不容易在水中站立起来，才发现河水只及他的小腿肚。英子满嘴白色牙膏沫，用牙刷指着孟言笑得岔了气，惹得村里其他孩子也都聚了过来，一起站在岸上看孟言的笑话。孟言的脸像烙铁一样又红又烫，他窘得不敢上岸，索性一屁股坐进水里，灼灼目光扫过岸上的小屁孩，决心要展开一场以一敌众的对峙。孩子们笑了一会后觉得兴味索然，便纷纷回家去了，孟言算是取得了阶段性的胜利。然而伤敌一千自损八百，虽是夏天，东北的河水却还是冷的，他在水里静坐了整整一个钟头，毫不意外地患上了重感冒。

孟言躺在炕上，盖了两床被子仍觉得周身发冷。英子炖了姜汤，用小碗盛出来吹凉后，端到了孟言枕边。孟言翻了个身，背对着英子，气鼓鼓地说道：“都怪你，要不是你的话，我也不会受这么严重的内伤。”英子面露愧意，全然没了往日的泼辣劲儿，她坐在炕沿上，拉下孟言蒙住脑袋的被子，讪笑着说：“我叫你一声哥哥，你别生我气了好不好。”孟言说那你叫啊。英子从嗓子眼里挤出一声“哥哥”，声音细如蚊蝇。孟言嚷嚷道：“听不见听不见，你这不算数。”英子提高了音量，又叫了一声。孟言心里乐开了花，脸却绷得紧紧的，他决定继续得寸进尺：“还是听不见，一点诚意也没有！”英子走到窗边，哗啦推开窗子，一跃坐到窗台上，冲着外面的夜空大声喊道：“哥哥——孟言哥哥——”清脆的声音回荡在院子里，月光泻了满庭满院。

孟言赶忙坐起身，说：“别喊了别喊了，我原谅你了还不行吗。”英子笑得灿然，又跳回炕沿上，好像突然间想起了什么，抓着孟言的手提议道：“我帮你运功疗伤吧。电视里大侠受了内伤后，不都要找个人帮忙运功疗伤吗？”孟言恍然，恼恨自己练武多日竟然忘了这一招，白白受了这一晚上的罪，英子内功如何尚不清楚，但试试也无妨。于是二人面对面盘腿坐好，闭上眼睛，手掌慢慢贴到了一起。英子的手比孟言小了整整一圈，掌心的皮肤却粗糙得多，孟言心想这哪是女孩子的手啊，比老爷们儿的还糙呢，但他就这般姿势坐着，竟觉得舒服极了。他感到后脑勺麻酥酥的，连带着整个身体都通了电似的酥麻，手心热热的，胸口热热的，脸也变得热热的。啊，一定是英子的内功起作用了。

五

太姥姥有睡前吃一碗米酒的习惯，米酒皆是自己用糯米或玉米酿的，装在小陶瓷坛子里密封着，洗漱更衣完毕后，就去厨房盛上一碗，然后坐在炕上小口小口地抿，直到抿得大碗见了底，才心满意足地躺下睡觉。英子对这米酒觊觎很久了，但太姥姥说她还太小，沾上酒瘾就麻烦了，连一口都不肯给她尝。直到一个周末，英子才终于等到了偷喝酒的机会。英子父母从韩国寄了些东西回来，村子里没有物流点，需要太姥姥带着身份证和包裹单亲自去邮局领取。那天下午太姥姥在孟言母亲的陪同下出了门，乘小巴去了镇子上，大人们前脚刚离开村子，英子后脚就从厨房拖出一坛米酒来。

“你会喝酒吗？”英子拿着两只大酒碗，笑嘻嘻地看着孟言。孟言老老实实地说小孩子不能喝酒，被父母知道了会挨骂的。英子白了他一眼，声音挑得高高的，“还说自己是闯江湖的人呢，连酒都不敢喝，真是个软脚虾，三脚猫！”孟言向来脑子一根筋，最吃激将法这一套，听英子这么一说，他顿时气得像一只炸了毛的小猫，“谁说我不敢喝了？谁不敢喝谁小狗！”说着捧起一碗咕咚咕咚就喝了下去。米酒有一股淡淡的酒精味，但并不似白酒那般呛人，酒水滑过嗓子时凉丝丝的，嘴巴里弥漫着糯米发酵后的酸甜味道。他不由一惊，这真的是酒吗，怎么这么好喝，分明就是甜滋滋的饮料嘛！于是他和英子坐在门口，你一碗我一碗，一小坛米酒很快就见了底。米酒的度数虽然不高，但上头很快，不大一会，孟言就感到脸颊变得又红又烫，脑袋沉甸甸的，身子却变得很轻，想站起身却怎么也站不稳，两只脚不自觉地在地上画着八字。没走出几步，孟言就一个趔趄趴在了地上，英子想上前扶他，结果腿脚发软也倒了下去。地面湿湿软软的，正散发着日间所储存的余热，把鼻子埋进泥土里，能嗅到雨露花草的清香。太阳被小山掩了半张脸，没那么晒了，夕阳的余晖落在身上，真是舒服呵。两个孩子干脆也不起来了，就地躺好，胳膊挨着胳膊，脑袋碰着脑袋，就这么睡着了。

大人们回来时，孟言和英子还躺在地上睡得香甜，小鸡小鸭在他们身边踱步，发出咕咕的叫声。太姥姥和孟言母亲哭笑不得，一时间也忘了生气，只好把孩子一个个抱回房间，又去厨房忙着烧火做饭了。

孟言曾问过英子：“为什么你会说汉语但是你奶奶不会说呢？”英子说：“我是和爸爸妈妈学的汉语呀。”孟言又问：“那你爸爸的汉语又是跟谁学的呢？”英子说：“是和我爷爷学的啊。”“那你奶奶没跟你爷爷学说汉语？”英子挠挠头，脸上一片迷茫：“我爸爸说我爷爷很年轻时就死了，可能太姥姥没来得及和爷爷学吧。”孟言继续刨根问底，英子却再也说不出个所以然来。

不知是不是语言不通的原因，太姥姥永远是沉静的，她很少与其他村民交流，喜怒也不形于色，孟言以为她会一直沉静下去，就像这村子里缓慢流淌的日子。直到有一天，大屋里突然传来了撕心裂肺的痛哭声，正在院子里逗猫的孟言慌了手脚，他把头搭在窗台上，隔着窗子看见了哭天抢地的太姥姥。她的身体伏在墙上，脸颊紧紧贴着金日成的海报，五官痛苦地挤到了一起，泪水和鼻涕淌下来，浸湿了衣襟。电视上正播放着新闻，画面里的人群也如太姥姥这般跪地嚎啕，痛苦不堪。很多年后，孟言才想起这一天是1994年7月8日——金日成逝世。他当时并不能理解老人的悲恸，只觉得年迈的人哭成这样子着实可怜，他想上前安慰她，却想起他们之间还隔着语言的高墙。孟言曾跟英子学过一些朝鲜语，但他向来不喜欢背书，最后记住的只剩下两句：你好是阿尼哈赛哟，再见是安宁黑咖赛哟。他无奈地摊摊手，心想英子这时该放学了，不如先去接英子，再一起商量如何宽慰太姥姥。

孟言朝英子的小学一路小跑过去，他走出了好远，迎面遇到了许多放学回家的孩童，却始终不见英子，一直快要走到学校，才看见她被一群游手好闲的酒鬼纠缠住了。一个中年男人涎着脸，非要英子给他唱歌跳舞才肯放她离去，英子回报了一脸冷漠，只说不会唱歌不会跳舞。大人们起哄道：“你不是朝鲜人吗？朝鲜人还不会唱歌跳舞？”英子仰起脸，怒目而视道：“不会就是不会，就算会也不给你们跳。”大人们嬉笑了一阵，又问道：“你们国家领导人今天去世了啊，你有啥感想没？”英子梗着脖子，依旧是一副不服软的模样，“关我什么事？我是中国人，有户口的！”大人们再度爆发出一阵哄笑，一个男人俯身拍了拍英子的头，“小丫头脾气挺倔啊，你知道啥叫叛国罪不？你和你奶奶要是回朝鲜，就是叛国罪，要判刑的呢。”英子的脸变得惨白，她紧紧抿着嘴唇，大眼睛里酿了一汪眼泪。孟言只觉得一股热血“腾”地涌上了天灵盖，脑袋还没来得及多想，人先像一枚炮弹一样冲了过去。他拉着英子的手一直跑出了两里地，把那群无聊的大人远远地甩在了身后。

他们一直跑到了家对面的小山坡上。孟言上气不接下气地对英子说：“我传给你武功秘籍吧，这样以后你就不怕被欺负了。”然后他攀上一块突起的大石头，再一跃而下，说道：“这叫轻功，练好了人可以像鸟那样飞。等我练成之日，我带你一起飞吧。”英子说能飞多远呢。他说要多远有多远。英子说能飞到学校吗，这样我上学就不用走那么远了。孟言说能。英子问那能飞到南朝鲜吗，我想去看我爸妈。孟言说当然能。英子又问那可以飞到北朝鲜吗，奶奶说她老了想回家。孟言拍着胸脯说肯定能。英子说那一言为定啊。孟言更使劲地捶着胸脯，大声说道：“君子一言，驷马难追，大丈夫说一不二！”

英子破涕为笑，跟在孟言身后跳上跳下，练轻功练得好不快活。杨树叶子油亮油亮的，阳光照在上面反射得到处都是，从远处看仿佛林子镀了一层金光。

六

孟言第一次见到母亲流泪，是在一个晚上。蚊帐破了个洞，长脚蚊子钻进来，在孟言耳边嗡嗡作响，他抓着胳膊上的包从睡梦中醒来，发现母亲不在屋内。孟言下床出门，月光流泻了满地，鸡鸭睡了，肥猫睡了，英子和太姥姥也睡熟了，整个小院里，只听得到细碎的虫鸣和母亲的呜咽声。孟言躲在柴垛的暗影里，看见母亲正坐在房前的台阶上哭泣，她拼命地压抑着自己的声音，肩膀在月光下微微颤抖着。孟言心里一震，想到妈妈可是从来没哭过，她要么是笑着的，要么就是在跟他发脾气，现在她居然哭了，可见一定遇上了很大很大的麻烦。是家被大水冲倒了吗？还是爸爸遇到了麻烦？难道……爸爸在抗洪抢险中牺牲了？他浑身打了个激灵，被自己的想法吓了一跳，紧接着眼泪也控制不住地掉了下来。

他又偷偷退回小屋，爬上床，擦干眼泪装成睡着了的样子，心里却是翻江倒海，地动山摇。这是孟言一生中第一次体会到了失眠的滋味，这一晚后，他的心智开始和骨骼一样飞速成长，他不再整天嬉皮笑脸了，心上似乎压了些沉重的东西。他也不再关心郭靖跟黄蓉是死是活，他开始惦记起父亲的生死了。

他有了心事，眉眼间多了一层少年清浅的忧郁，对练武这件事也陡然失去了兴趣。他每天绕很远很远的路，登上更高的一座小山，然后爬上高高的树枝坐定，远远地朝家乡的方向眺望。在这里显然是看不见家的，只能看见另外一座被大水淹了的村庄，一排小房子泡在黄色的泥水中，只露出赤色的屋顶，电线杆兀自向天空伸着，目之所及是一片寂静和孤独。他姑且把这座村落假想成自己的家乡，每天仔细观察水是不是又退了一点，他想起离开家前爸爸对他和妈妈说过的话：“水一退我就来接你们。”

屈指一算，他来乡下已有半个月了，却不知为什么，觉得自己仿佛在这里生活了数年那么久。太阳从这个山头升起，又从那个山头落下，这里的人们也像太阳那样，遵循着既定的轨迹老老实实地过活。他记得家中客厅里挂着一本日历，母亲每天早上起床都要撕掉一页，撕掉的日历代表过去的时间，他手里攥着被撕掉的那几页，心想时间竟是这么轻飘飘的啊。

英子有时也会陪他一起眺望那座遭遇水灾的小村子，她跟孟言说：“我们打个赌吧，赌水什么时候能退下去，我要是赢了你当着大家的面叫我姑姑。”孟言伸了个懒腰，欣然接受了赌注，他对“姑姑”这件事似乎也不那么计较了，“好啊，我赌五天后。”然后他指着立在水里的电线杆对英子说：“你看那根电线杆，上半段颜色浅，水面上方那一段颜色深，那段深色的部分，就是曾经被水泡过的部分。”英子低着头不接话，过了半天才轻声说道：“我赌很久很久以后。”孟言说：“你这样不行，得说一个具体的天数，要不然哪叫打赌啊。”英子咬了咬嘴唇，声音又轻了一些，“水退了后，你就要走了吗？”

孟言侧头看向英子，她把头压得低低的，整个人似乎又矮了一截，油亮的麻花辫柔顺地垂在肩头，小巧的耳朵悄悄变成了淡红色。一时间万籁俱寂，孟言耳朵里只剩下了自己血液流淌的声音，他的心脏怦怦地跳着，一种奇特复杂又妙不可言的感觉正在他的血管神经里逶迤蔓延。这一天的晚霞很美，天边的薄云被烘成了桃花的颜色，红蜻蜓在草尖上来回飞着，黄昏温柔得像一首歌。

五天后，洪水果然退了，父亲裹挟着一身泥浆来到太姥姥家，母亲抱住父亲泣不成声，孟言的眼圈也红红的。父亲催促他们母子快些收拾东西，回家的路刚通，好不容易借来的车要赶紧还给人家。孟言收拾好书包走出小屋，恋恋不舍地回望着院门前那条窄窄的小路。英子还没有放学，村中一片静谧，只有太姥姥一直将他们送到了村口，还赠了一坛泡菜做临别礼物。

孟言上了车，终于忍不住嚎啕大哭，他拼命踹着车门，说什么也要等英子回来。父母只好安慰他明年夏天一定带他再回这里度假。父亲发动了车子，孟言把脸紧紧贴在车窗上，贪婪地张望着村子里的一切。红瓦白墙的小房子渐渐消失了，翠绿的玉米地渐渐消失了，凹凸不平的小土路也渐渐消失了。他流着泪，一遍又一遍念叨着那句朝鲜语：“安宁黑咖塞哟。”

第二年暑假，孟言去省会参加了夏令营。再一年的暑假，他报名了补习班。再后来他就遗忘了这段往事，生活的轨迹和他的大多数同学一样，上了初中，读了高中，最后考上了大学，等毕业后去了比家乡更大的城市生活，然后娶了个端庄的姑娘，生了个粉雕玉琢的女儿。

一天，还在上幼儿园的女儿突然哼起了朝鲜民歌《桔梗谣》，他如被雷击般，终于想起了那段儿时的经历。他起先沉浸在回忆里，嘴角露出一抹微笑，后来回忆渐渐清晰，他就笑得越发厉害起来，差一点岔了气。他跳上沙发，左手劈出一掌，右手划出一拳，两条腿交替踢在半空中。女儿眨巴着眼睛问他，“爸爸你练的这叫什么呀，真难看。”

他不理会女儿的嗤之以鼻，自顾自地比划着，“你不懂，我这叫抽象派武功。”