原地踏步，走

文｜卫天成

你应该记得这样的时刻。

列好队，然后听体育老师发出号令——

“原地踏——步——走！”

然后我们就在原地踏起步子，掷地有声。明明叫你“走”，明明你也大幅度地迈着步，却只能停留在原地。你要是一不小心踏出去那么一小步，就会遭到凌厉的白眼。

手要摆得整齐，步子要踏得整齐，为此甚至可能要用上整整一节课来训练原地踏步。我印象里，这样的操练，几乎贯穿进我小学初中高中大学每一节体育课。

真的，算起来，每节我们希望可以“自由活动”的体育课，其实多少都要被一段“原地踏——步——走”时间所占据。

矛盾的。徒劳的。没有意义的。消磨时间的。

“原地踏——步——走！”

现在回想起来，真是世界上最好笑的一句祈使句。

哈哈哈哈哈。

但是我们都是被这样的祈使句训练着长大的。

我的生活难道就只能这样了吗

文｜梁莹

“我的生活难道就只能这样了吗？”

这个想法自从第一次没有任何预兆地出现后，就以日益增加的频率撞击我的脑海。问题能够凭空产生，但绝不会凭空消失，只要你不解决它，它就在那一动不动乃至越长越大，缠上你了。

刻薄点说，很多情绪的产生，都是因为无聊，而无聊的产生，又是因为重复。比如这个想法就是我在每天上班的必经之路上等红灯时蹦出来的。这个红灯没有任何问题，我也并不十分赶时间，但就是在路边站定的那一刻，我突然对自己每天重复的生活状态感到厌倦。后来它又在我等午饭的时候蹦出来。有一段时间我总是吃一样的午饭，店员嘴上问我要什么配菜，她的手却先于她的问话，伸向了我还没说出口的回答。

于是有了“不，我的生活绝对不是只能这样，我不能留在原地，我要……”的豪言壮语。脑子一热，没有经过认真思考就列出了一堆根本经不住实践检验的以为能让自己变得更好的目标。

我每周至少要去四次健身房！我一定要好好化个妆再出门上班！每天都要看一课日语！晚餐一定要吃得比午餐少！

为了避免雷声大雨点小，我订立目标的时候是悄悄的，自我要求和施行的时候也是悄悄的。当然了，放弃的时候，也是悄悄的。总有很多琐事来打断我的计划，或者仅仅是因为懒。

然后又来了，“我的生活难道就只能这样了吗”，一个没有任何意义的循环往复。

我用了短达一天的时间想通了这个问题，放过了我自己。不得不说人类自圆其说的能力真是强大。“文化人”是最可怕的，他们总能说服自己做任何事，或者不做任何事。

我们现在呈现出来的样子，已经是靠我们自己的努力所能达到的最好的样子了。人的优秀没有上限，更好的人可能是没有天花板的，但更好的自己有。尝试乃至逼迫之后仍然做不到的事，就说明它不适合我们。用没能令自己满意的结果，或者他人在这方面的成就来自我贬低实在是没有任何必要。我们又不是没有试过，只是失败了而已。尝试的过程就是一个筛选的过程，总有一些喜欢的，做起来开心的，能坚持的，“呼应上了”的事会留下来。

我的生活难道就只能这样了吗？对呀，那就只能这样啦，我又不是超人。过好重复的，可能是没有任何新意的每一天，已经是一种壮举了。

这么想想，就好想原谅放弃了吉他课的自己哦。好像不会弹吉他，也没有怎么样啊。

跑不动的时候不需要强迫自己。我们已经很辛苦了，觉得很累的话，就还是留在原地好啦。

留在原地的勇气

文｜阿芙拉

上周末去看了《驯龙高手3》，距离第一部上映过去九年了，我周围年纪相仿的人，跟主角小嗝嗝差不多，在这段时光里，从刚刚接触社会那种孱弱胆小的模样，变成了能够担当些什么的角色。

故事的结尾，小嗝嗝恋恋不舍地把自己的手从无牙的额前拿开，呼应故事的最初，那只有点紧张却很勇敢的手对无牙的触碰。长大了的小嗝嗝最终放无牙回归属于龙的世界，而他选择带着所爱之人留在原地。

因为他们经历过的一切已经证明，不能因为“离开原地”这个选择看起来更简单，更浪漫，更理想化，就要离开原地。真的兴高采烈地离开一次，损失惨重，性命攸关，才发现原来当初不应该给自己选择，而是要直接留下，正面御敌，拼尽全力去守护我们原本拥有的东西。我们原本拥有的，可能就是我们踏遍万水千山想要去找到的。

离开是需要勇气的，但有些时候，留下更需要勇气。

离开总难免会伴随着放弃些什么，同时也是个绝佳的机会用来逃避些什么；留下却常常意味着我们需要担当，也需要辛苦地堆砌，耐心地修补。

这周《无耻之徒》也更完了本季最后一集，中学开始辍学在家，又当姐又当妈的大姐Fiona决定离开南区，去赤道附近看看，至少那里没有恼人的冬天。整整十季，Fiona终于把这个家撑到了她可以放手的时候，她拖上一个小小的行李箱，离开原地。

而留下来的人所需要面对的，则是在日复一日的屎尿屁里持续对抗自甘堕落的那一部分自我，克制住搞砸一切的本能。

这比远走高飞辛苦多了。

但当然要有人留在原地了呀，离开并不适用于所有人的问题，而且，没有人留在原地的话，下一季拍什么？

她下定决心辞职的那天

文｜金子棋

游泳池太狭小了，秦素站上跑步机又往被水汽笼罩的玻璃窗内看了一眼，游泳池看起来像超大号的浴缸，有两个中年男人戴着黑色的泳帽在水里扑腾，因为这两个人，游泳池看起来更小了。

不只是空间上的小，秦素想象自己穿着那件几乎像连衣裙一般保守的粉色泳衣站在这氤氲的玻璃墙之内，所有视线会不会集中在那粉红色的裙边、粉红色的泳帽、粗壮的大腿和过于扁平的屁股上。并不是她想象中开阔的室内泳池，没有人会注意到她的那种开阔。

秦素从跑步机上下来，她穿的那双样式乏味的低跟靴落到了地上。这周唯一的期望泡汤了。支撑着她这周工作的动力，就是来这家公司附近的健身房端详一下游泳池。她想象充盈的水将她包裹起来，所有的负重都在水里融化，然后她慢慢变得透明，变得玲珑有致，身体健康。现在她看起来就和身边这个健身房销售没两样。

她难以想象健身房会聘用一个身材比自己还劣质的人，当你在健身房的所属空间里发现一个身材像罐满的烫婆子一样的工作人员，健身房所带来的全部幻想就在一瞬间崩塌了。不只是狭小的泳池、令人窒息的更衣室、挨得过近的跑步机……这里的一切都让人失望。

失望，又是失望，秦素整天都在失望，每时每刻都在失望。对自己失望，对别人失望，对未来的失望，对过去的失望，对已逝的失望，对拥有的失望。

如果把吹泡泡这个动作用十倍慢速播放的话，秦素现在正处于影片将尽的时刻，所有的泡泡都接连爆破，空气中漂浮的肥皂沫震出一连串颜色绚丽的火花，她就站在“失望”组成的大爆炸的中间。

秦素没有把手机拿起来看时间，只是凭着午休时间上班族的流动的稀疏程度感觉了一下大概是几点，12:55，被共享单车占满的人行道上只有一个步履蹒跚的环卫工人拖着一把扫帚在秦素前面走。

她应该加快脚步，在HR巡视到她的工位之前坐到椅子上去，可是秦素看着刚刚渗出枝头的玉兰花花骨朵，闻着从KFC里传来的炸鸡味，刚刚抵达的春日阳光薄薄一层覆盖在她身上，她很难再迈开步子回到那个气味难闻的隔间里，隔壁的程序员总是把他那双穿了一年没换的假NB伸到她跟前，她不得不每隔一分钟就屏住呼吸三十秒，假装自己在进行深度瑜伽训练。

“我应该离开这里。”她想，但是没有具体想明白她应该去哪里，她想坐上第一辆开到她面前的车里，管它什么报表、kpi、用户留存率，再也不想看到领导那双色咪咪的眼睛，随命运而去吧！她想学着电影里那样倒着竖起大拇哥，手刚从大衣口袋里伸出来就把手机连带着一起摔到了地上，一声异常清脆的响，手机屏幕裂开了一道泾渭分明的缝儿，从自拍镜裂到充电口，她攒了半年的工资托朋友从国外带回来的Iphone XS就这样“破碎”了。

她的脑海里突然响起同事Amy的声音，“2000块，整整2000块，换一块屏幕要2000块！”

秦素迅速把手机捡起来点亮了屏幕，12:55，时间还在原地没有移动半分，手机其他功能没有坏，只是屏幕不争气地裂开了。

“还好，还好，这个月只要从8000块工资里挤出2000块就能去换一块屏幕了。”秦素朝公司大门狂奔而去，这个中午就像一场刚刚结束的午睡一样从她的脑海中出离了。

她又回到了原地。