快递员的吆喝

文|阳子

又到了密集而紧凑的收快递的时刻。

双十一咬咬牙，加入了消费主义的大军，却万万没想到，在之后的半个月里，再也无法在周末拥有一个完美的懒觉。

我称快递员为“八九点钟的太阳”，因为他们总是在上午八九点打扰我睡觉。周一到周五我因为工作不在家，一到周末，睡眠正酣，快递便从天而降。我家住在一楼，偏偏单元楼宇门上的按键又是坏的。常常还在被窝中时，就听到窗外一声吆喝：“103！103！”更有甚者，直呼我大名。我一个激灵惊坐起，好像上课睡觉被老师点了名，又好像做错了什么事落得家长在昵称前加上了姓氏。

坐起来的同时，出于本能，我还会用尽全力软绵绵地答应一声“诶……”，声音从喉咙挤出来才知道有多么的没必要，刚从睡梦中苏醒的人哪里喊得过八九点钟的太阳。于是起床匆匆穿好衣裳，从快递员手中接过快递再匆匆跑回来，坐在床边直愣神，拆快递的快乐在一惊一乍中早已逃遁得无影无踪。

时常和朋友开玩笑说“今日份社交来自于快递员”。对于生活在都市海洋里的当代年轻人来说，周末若是在独居的屋子里闭门不出，就真的像身处孤岛。快递员或者外卖员是我们唯一和真实世界的连接。

前些日子我宅在家，屋内的空气沉重而凝滞，去单元门口拿快递时，把门打开一条缝，清冷的微风连同北京明亮而凛冽的冬天一起向我涌来。于是我恍惚间告诉自己，是该出去走走了。应该感受冬天啊，正如人生应该感受痛苦。

然而出去才发现，嗨，这哪里是微风啊！

同一世界的快递员

文|梅头脑

他第一次敲门时，说的是，爸先生在吗？

不乐意在网购平台署真名的我，收件人用的是“爸爸”这个名字。所以没占到什么便宜之后，我有些气馁，开了门，取了件。

后来又送了几次，渐渐熟络了，他问到了我的姓，敲门也不再喊爸先生了，而是直呼：小梅，你的快递。一般来说，我不太喜欢这种自来熟的人，但是不知为何，他身上有种让人讨厌不起来的亲切，可能在这个都捧着手机低着头的社会，一直安静平视的人不多了吧。

最后一次送快递，是上周末。

他撕下了盒上的快递单后，突然说了一句，我马上不干了。

我随即来了兴致，问他原因。

11月，北京的风很大，我不太愿意让他进来坐，他应该也不太想进来坐。他倚着风，用厚厚的加绒皮手套取出一支烟，边点边说，自己干了有些年头了，钱攒够了，该回老家盖房子结婚了。

我问，为什么不考虑继续在北京发展？

他看我的眼光像看着未谙世事的小孩，能理解，我问完这句话后，也用这种眼光往自己内心看。

他说，学历能力不足以支撑他在北京干体面的工作，虽然快递员这种工作挣得不比小白领少，但长久下来，始终不快活。不如回老家开个小小的夫妻店，虽然挣得不多，但一家人能安安稳稳过下去。

我沉默了一会，心里叨叨了两句，有些工作也只是看着体面罢了。我想到当初决定脱离体制内的自己，向往的是一种一眼望不到头的生活，看起来我跟他是两条路上的挑夫，但年纪到了会发现，其实我们很有可能走的是同一条路。

见我没说话了，他挥了挥手，当做告别。转过身的一刹那，我好像听到了一句话，说，我年轻的时候也很想打拼啊。

我看见他嘴上已经快烧完的烟蒂，觉得他抽得很急，好像在跟风抢烟抽。

快递员爱螺狮粉？

文|曲尚

“您好，请问是曲女士吗？您的快递到了，您在家吗？”

“我是，但现在不在家，您放门口，我回去取就成。”

“放门口容易丢，您家里面有人吗？” 

“应该有人，您敲门试试。可能在睡觉。” 

“好的，那我待会给您回电话。”

“行，谢谢您。”

十秒钟后。

“喂，曲女士，陆媛媛是不是跟您住一起？”

“是。” 

“我给她打过电话，她快递也到了，不过她的可以放电箱，您这太大了，放不进去，给您放门口，我也不放心。” 

“没事，您就放那，丢了算我的，跟您没关系的。”

“您要不改个临时密码，我给您把快递放进家里。”

“这房子不是我租的，我这也改不了，真的没关系，您就丢门口。”

“您这里面是螺狮粉吗？”

“是，怎么了？” 

“我是广西人，看到螺狮粉有些亲切，这样吧，我给您放个隐蔽点的位置。”

“行嘞，不过这也没什么隐蔽的位置，您放丰巢那边桌底下也行，我下班回去拿。” 

“我给您放在楼梯口下面这三个自行车的中间，卡着缝里面的，安全是安全，就是不太好拿，您回来拿时，注意点膝盖。” 

“行，麻烦您了。” 

晚上走回家，看到快递被放置的地方，我开始怀疑，快递小哥是不是真的爱螺狮粉。 

不顺利地拿到快递后，我膝盖肿了三天。 

谨记：别让快递员知道你买的什么，问就是别人的。