露露搬进来那天，李学下了班就急匆匆地往回赶。他既怕露露动静太大惊动到了邻居，被房东发现他私自把公寓分租了出去；又怕露露东西太多，占据了太多公用空间。

10号高速公路并没有比往常更拥堵，但他还是心急如焚，忍不住冲转弯的车按了喇叭，大胡子的白人老头摇下车窗，冲他比了个幅度鲜明的中指。

他气得又按了一声喇叭。

李学到家的时候，散落在水池里的碗筷不见了，洗碗机隆隆地响着，餐桌上铺了一块亚麻色桌布。他的旧酱菜瓶子被洗干净了，里面插了一束花。想象中的纸箱和编织袋都没有出现，只多了一张有粉色靠垫的单人沙发和墙角的一盆绿色植物，房子非但没有看起来更拥挤，反而显得更宽敞了。

“你家的晚霞真美啊。”系着围裙，戴着塑胶手套的露露冲他一笑，继续替他把灶台上的瓶瓶罐罐都码好。他也不由自主向外看去，阳台外面能看到成排的棕榈树，在蓊郁的绿树中间，有几座气派的尖顶白色洋房，几位穿着洋装的金发美女聚在一起，她们各自都牵着狗。那是洛杉矶的富人区，荡漾着金钱堆砌出来的潇洒和奢华。他住的地方虽然只隔了几个街口，便已然另外一个世界，饶是这样，他依然无法负担得起日益上涨的房租。

家中女性存在的痕迹逐渐多了起来：晶莹通透的花瓶取代酱菜罐头，洗手间摆着印有法语的香氛瓶子，他有时候看到她弯腰在水池里冲洗浓密卷曲的长发。早晨醒来，客厅里有咖啡香传来，打奶泡的机器里小马达隆隆地转着。她穿着吊带衫，热裤，盘腿坐在单人沙发上，拿着印有蝴蝶和花朵的骨瓷托盘。她笑着问他要不要喝一杯咖啡，她可以给他的拿铁拉一朵花。他愣住，第一次在自己的客厅里感到局促，想了想还是拒绝了。他用微波炉热了几个速冻的包子，装在保鲜袋里带在路上吃。

华人超市里的速冻猪叉烧包，一美金三个，就是他一天的早餐。他在离家很远的中国人开的会计事务所里做最初级的工作，每个月扣去税和保险，净收入不到两千五百美金。他留在国内的大学同学，现在月薪也不止这么些。他本科念的是比较文学，研究生读的是据说很容易在美国找到工作的会计。他来美国的时候，想的是将来可以在圣塔莫尼卡大道上的四大会计师事务所工作，但是事与愿违，他做出一个又一个妥协的决定，包括与留在国内的未婚妻分手，包括为了让雇主为工作签证作担保而自愿降低薪水，他没有闲工夫判断自己的所作所为是否正确，仅仅是抓住一块木板随波逐流而已，他所能做的仅仅只是扑在那块木板上不至于淹死，但是对于他的未来究竟会如何一无所知。

饶是这样疲于奔命已经花去了他全部的力气，他将朝北的一间小小的书房改造成了卧室租给露露，作为又一次妥协。他常常计划着在书房里写出可以改变他人生轨迹的宏大作品，但事实是自工作以来，他的脑袋总是被税务条例塞满，再没有产生什么值得记录下来的想法。

他得知露露学的专业是历史的时候，在心里翻了个白眼。读文科类专业的硕士，未来几乎是没有可能把学费赚回来的。他研究生同学里唯一混得还算体面的无不是学的编程。但是她看起来那么的无忧无虑，在她不去派对和酒吧的夜里，她就盘腿坐在客厅的沙发上，倚着她买来的有美丽流苏灯罩的落地灯，读论文的阅读材料。她的英文看起来不太好，手头放着字典，有时候他看到她自暴自弃地打开百度百科，随便找些中文的资料之后用谷歌翻译器翻译好了粘贴到文档里面去。

他站在她身旁，用从高处俯瞰下来的怜悯目光看着她，就他所能看到的那几行里，已经有好几处语法错误，他突然很想告诉她自己在文学上有多少造诣，又是如何精通欧洲历史，但是他找不到适当的措辞。

一定是有钱人家的孩子，养尊处优，或许家里也并不指望她找到工作把学费赚回来。

难怪成绩这么差，又不好学。

他在嚼着平淡无味的三明治的时候想。三明治是超市关门前的打折货，又干又冷，即使作为果腹的功能来说也是不合格的。他远比她聪明，但却为钱所困，嫉妒和懊恼让他捏紧了拳头，啤酒罐头被捏得发出咔哒咔哒的响声。

“你也喜欢在晚上喝点酒啊？我也喜欢。我放在冰箱里的香槟和苹果酒，你都可以喝。我买的吃的你也可以随便吃。”她转过脸来，非常热情地说道。

除去香槟，冰箱还塞着昂贵的三文鱼，雪蟹，和牛，鸡蛋和牛奶都来自附近一家昂贵的有机农场。

一种在黑暗中踩空一脚的无力感涌上前来，但自尊心输给了饥饿，他从冰箱里拿了一小盒牛肉，又拿了两个鸡蛋。

忍了一个多月之后，他终于开口问露露是否需要帮她写论文。他当初读的是中国最好的大学之一，其间又辅修了历史，当露露无法凑够论文字数的时候，他信口就说出来好几个论点。她用崇拜的目光看着他，后来干脆让他替她写完论文剩下的部分。她把头发松垮垮地绾成一个发髻，穿着露背的睡裙，在厨房里忙活了一会儿，然后在他将将写完的时候，端上来一份放了柠檬汁和罗勒叶的烤鳕鱼，和一个撒满了糖霜和肉桂粉的烤苹果派。他只写了一千字左右，因为时间仓促，远远不及他平时的水准，但他仿佛又回到了整天吟诗作对，写长篇小说提纲的大学时代，大笔一挥就能挥斥方遒。而露露浅笑着站在他身边，烤箱里的灯还亮着，整个房间弥漫着温暖香甜的气息，她有点羞涩地说：“你写得太好了，我之前两篇论文都只得了D，教授会看出来的。”

“有那么好吗？要是你多给我点时间，我能写得更好！”

“你成绩一定很好吧？”

“还可以，我大学的平均绩点是3.89。”

“天哪，你是我认识的人里面最厉害最聪明的！你可不可以和我拍张照，我要发给我的朋友炫耀下！”

“这有什么值得炫耀的？”他连忙摆手，但心里却美滋滋的。他已经很久没有过这种感觉，好像漫天的烟花一起绽放。

“我的好朋友成绩都像我一样差，我从来没拿过A，她们也没有。”

“那我下次写篇小说给你看，你又可以拿去向你朋友炫耀了。”

如今，李学发现自己挂掉了客户打来的电话，躺在他那张单人床上读卡佛的小说。小说还是他三年前来洛杉矶读研究生的时候带来的。三年来，他自我催眠说是被现实裹挟着而走上了不同的道路，但他内心深处颇有不甘，他胸中还有一团燃烧的火焰，他想要照耀到更多人。

他又挂掉了经理打来的电话，估计是客户去找了经理投诉。他的客户都是在美国做小本生意的华人，他们热爱穿印有LOGO的名牌衣服，化很浓的状，但是对于费用，哪怕是很小一笔翻译的费用都十分计较。他有一个客户，常在朋友圈发奢华邮轮之旅的照片，但因为他的晚餐津贴而和他经理争论了三个小时。

他早就受够了他们，他努力让自己沉浸在卡佛的小说里，想着要如何向露露介绍这本书中精妙诡谲的情节。

但就在这个时候，他听到了轻微的呻吟声，声音时断时续，间或有小声的呜咽，他本能地想要去看露露是否病了，但很快他就变得面红耳赤。伴随着轻微但是有节奏感的撞击墙壁的声音，他仿佛被定在原地，他整个人，连同他身体特定的一部分，都僵硬地动弹不得。

那样的事情在夜晚又发生了几次。他躺在床上用被子蒙着头，耳机里放着嘈杂的电子音乐，即使口渴或者尿急也绝不踏出房间半步。他并不想见到露露的男朋友，他想，露露如此漂亮迷人，家境优渥，她的男朋友也一定风流倜傥，他们的完整反衬出他自己的空洞。和在国内的未婚妻分手之后，李学的命运急转直下。他在洛杉矶暧昧了很久的女生最后投入了别人的怀抱，川普政府上台之后亦修改了工作签证的政策，他所有的求职信都石沉大海，好不容易找到的工作又在无聊的空洞中蚕食着他内心的热情和希望。他已经很久没有和人做爱了，相反，被他抛弃的未婚妻却很快结婚生子，未婚妻的父母家因为拆迁，在上海松江拥有了三套房子，据说仅靠收房租就可以一辈子衣食无忧。

他低头向客户和经理道歉之后，自愿去做一个需要长时间加班的项目。

他最终也没有读完卡佛的小说。

“好久没有看到你了。”他半夜才拖着沉甸甸的身子回到家，露露坐在沙发上，显然是在等她。

“我给你做了好吃的。”她笑着说，眼睛弯弯的，连嘴角的一颗痣都有笑意，他不可避免想到这样的笑脸被压进被褥中的情景，但是他很快被香味吸引。

她端上来浓油赤酱的红烧肉，碧绿青翠的清炒芦笋，还有一锅放在昂贵的铸铁锅里的汤，奶白色的中央浮着蛋饺，鱼丸，笋尖和鹌鹑蛋。

“专门做给我吃的吗？”他忍不住问。

“最近写论文写不出来，很郁闷，就想着做菜调剂一下心情。来之前都没人和我说要写这么多论文。”

他吃了一块肉，还没咽下去又喝了一口汤，新鲜蔬菜中的泥土气息让他想起了故乡和母亲。他的公司附近有许多华人开的中餐馆，大部分都是川菜，利用重口味麻痹味蕾，但鲜少有像这般温柔熨帖的食物。

她吃得不多，倒是一直笑着看他吃，一会儿给他盛一碗汤，一会儿给他添一碗白饭。

经过那些香艳的夜晚之后，他不太敢直视她。

“你能帮我写期末论文吗？我有一门课期中考试不及格，只能靠期末论文的分数来拉一下。”她在他快吃完的时候，盛上来一碗酒酿元宵，“上次你替我写的论文拿了A！我这辈子最好的成绩。”

她眼中的钦佩和敬仰按摩着他被压抑了很久的自信心。让他无法拒绝，特别是当她说愿意为他做一个月晚安的时候。

“没问题，你先把你教授的讲义给我，你们有没有要读的书籍清单，也一并发给我。我们这个周末就去图书馆，把书里面的重点梳理一下，然后一起讨论论文的提纲。我大学的时候，年年拿奖学金，替你写一篇论文还不是小菜一碟。”他提高声音说，双手大幅度地比划着，口水和食物残渣喷在她脸上。她倒是毫不在意，仰着头，托着下巴看着她。

他看着她的笑容，也不知道怎么就脱口说道：“你男朋友不会介意吗？”

“他不是我的男朋友。”

“那，”他突然燃起希望的火苗，口干舌燥，不知道该怎么措辞，“那你们就是，我是说，寂寞的时候，那个什么一下？”

她“噗嗤”一声笑出来：“也不是，他是包养我的人。”

“那，那你们见得还挺频繁的，我是说，一般这样的男人，不都常常要陪老婆吗？”他的大脑一片空白，也不知道他都说了些什么。

“他也要陪，他的老婆在国内，只有他来洛杉矶的分公司出差的时候，我们才会见面。”

“哦，那，难怪好久没见他了。”

“是啊，已经有三个多星期 了。”

李学对露露的感情非常复杂。他想要认为露露是懒惰的，是肮脏的。在他每天工作十二个小时依然担心付不起第二个月的房租的时候，她仅仅通过和人上床，就可以过得很好。但是他又常常想，笑起来这么天真烂漫的女孩，怎么会是肮脏的呢？

露露似乎完全不在意世俗的看法，用她的话来说，她脑子不好，从小学习就不好，大学期间做兼职也总是在一个月之内被解雇。和男人相处是她唯一擅长的事情，她不觉得靠自己的特长谋生是一件丢脸的事情。

“我从来没有想要破坏他的家庭，我从来没有去过他家，没有和他的妻子说过话，甚至从来没有主动打电话给他。没有人知道我的存在，那怎么会有人受伤害呢？”她认真地问他。

他不知如何回答，便扭头去看她教授布置的阅读书目。论文已经初具眉目，但是他希望可以写得更好一些，他几乎忘记自己有多么喜欢写东西了，即使只是一篇关于法国波旁王朝的论文，他也写得兴致盎然。至少这让他暂时忘却了他年度财务报表。

他和她的人生轨迹毫无重合，也不存在共同话题。他从小学习成绩很好，而她一直以来都在及格线上挣扎，即使这次来美国留学，也是包养他的男子为了防止被妻子发现而安排的。他早就对于物质放弃了渴望，所有的衣服鞋袜都是在亚马逊上挑便宜的购买，而她即使在家中也会梳妆打扮，迟钝如他，也能看出她的发带和拖鞋都是精心搭配的高档货。和他努力融入美国社会不同，她的英语很差，所以她从来不在餐厅点菜，不做饭的时候，她就用手机App叫外卖。

但是，此时此刻， 在这个屋檐下，他与她生出奇妙的联系，仿佛他们相依为命着，因为在命运的洪流面前，两个人总比一个人更强大些。至少他是这么想的。

当包养他的男子突然和她断了联系之后，这种相依为命的感觉更强烈了。

那是很普通的一个冬日的清晨，他打来电话，用朗读法律文件那种平缓清晰的语调说：“我想，我们之后还是不要见面了。这对我们都好。我会在下个月注销我的信用卡副卡，你这个月的消费，我还是会付的。”

她转述给他的时候，正忙着往家里搬快递的盒子。她所喜欢的昂贵的森林味道的洗发水，有美白功效的护肤品，超市里面的曲奇饼干礼盒，还有冬天要用的靴子，围巾，风衣，她都赶在月内购置齐全。

“难过吗？”他问。

她扁扁嘴，眼眶红了一下但是很快平静下来：“与其说难过，不如说像丢掉了工作，不知道下个月房租怎么付的那种迷茫和恐惧。”

他想告诉她不要在乎房租的事情，先放心住在这里。但是他算了一下他银行卡里的余额，没有说出口。

她后来用信用卡给他买了一件昂贵的真皮夹克，他拿去商店退掉，用退款支付了房租。

冰箱里的三文鱼，意大利风干火腿，瑞士干酪吃完后，空出来的地方逐渐被番茄，玉米，速冻饺子填满。

“这个比我想的好吃多了。”她笑着吃速冻叉烧包。她教他，在用微波炉热之前，在包子上面放一张湿的厨房用纸巾，防止加热之后过分干硬。

李学在圣诞假期之前拿到了一笔少得可怜的年终奖。他很小心地把这个瘪瘪的红包揣进怀里。

这笔钱，如果省着花的话，足够开车去洛杉矶附近的红杉国家公园小住上一周，他们可以买上一个双人帐篷，再买上两个睡袋，住在有厕所和淋浴设施的营地里，白天爬山，远眺，戏水，晚上在繁星下生火做饭，可以煮面，也可以烤肉。

他在10号高速公路上面随着车载电台播放的音乐吹口哨。因为许多人都提前离开洛杉矶回老家过节了，所以公路意外地通畅。

但是他还没来得及告诉露露奖金的事就病倒了，回到家之后不久，他就被头晕和恶心笼罩，全身上下像煮熟的意大利面一般瘫软无力。他病得在床上睁着眼睛望着天花板喘气，咳得脑壳生痛，然后又沉沉睡去，做一个又一个连绵起伏的梦。他梦见自己还和未婚妻在一起，他们说了一些话，好像又吃了顿饭，后来未婚妻冲他招招手，上了一辆火车，他飞奔着穿过人群，想要赶在火车门关闭前跳上车，但不知道为何，无论怎么努力奔跑，检票口都遥不可及。

他醒来的时候大汗淋漓，干呕了一阵。被抛下的感觉让他起了一身鸡皮疙瘩，他后来才意识到现实是他抛下了未婚妻。那是他到美国的第一年，和班上一个波兰裔的女同学打得火热，他觉得自己的人生列车正奔驰在更广阔的轨道上，未来必将遇到更多出色的女性。

露露敲了敲他的房门，进来，将水果汁和煎蛋放在他面前。

“里面有西瓜，苹果，黄瓜和西芹。都是对康复有好处的东西。”她笑笑。

“今天几号了？”

“12月26号。”

“你昨天怎么过节的？”

“有一位正在追求我的男生邀请我去卡特里娜岛上度假，”她笑着说，吐吐舌头，“但是我并不喜欢他，只是我并不想一个人过平安夜。”

“你有没有和他上床？”

“有。他订了每个晚上要九百美金的套房。我觉得要回报他一下。”

就在上一瞬间，他还在想，可以和她在一起然后离开美国。既然他的大学同学在国内赚得更多，那么如果他回去的话，说不定也可以找到薪酬优渥的工作。到时候，她如果想去工作就去工作，如果不想去工作，就留在家里给他做饭，未来，还可以照顾他们的孩子。他早就想要离开洛杉矶了，一直没有那么做，与其说是要争一口气，不如说害怕回去面对他的大学同学和他的前未婚妻，他宁可努力维持着惨淡的现状，也不敢戳穿生活的泡沫。

他以为她是能让他与现实和解的那个人。

也不知道哪来的力气，他一把将她向自己拉近，一边粗暴地揉捏她的乳头，一边忙乱地拉着她背后裙子的拉链。她一瞬间露出了小兽般惊恐的神情，这让他更加想要折磨她，伤害她。那些有钱的男人可以进入她，难道他就不可以吗？难道他就天生比那些人低一等吗？

她稍微挣扎了一下，但很快配合地脱下胸罩和内裤。她仿佛对这样的粗暴很有经验，甚至主动和他说在她的卧室里有润滑剂。

他火急火燎地就进入了她，他极其贪婪地索要她的身体，想着自己正和那些有钱人做着一样的事情。他达到了前所未有的高潮，不知道是不是因为高烧未退的结果，他在高潮之后，进入了长时间的昏睡，那同样也是前所未有的空虚。

想要离开洛杉矶的糟糕生活的勇气没有了，直觉告诉他，露露一定会在新年搬出去住。她那么美丽，会有许多男人愿意为她花钱。他不知道自己的生活会如何，水中的木板终将漂去何方。他纵容自己倚靠在黑暗的怀抱里。

就那么一小会儿就好。