1
看到英文就头大的柯雪要出国，地点是英格兰。
为避免第二天睡过头错过送行一刻，我和几个大学室友特意在网上试用各种强力闹铃APP，忙得不可开交。柯雪只是在一旁看着我，悠悠地说：“小蒋，你不觉得有些多余吗？”
是的，如果我知道柯雪在天蒙蒙亮时会爬上大家的床铺，直截了当地将我们一一敲醒，我们昨晚就应该下个安眠的应用。
大巴直通机场。在车上我特意为柯雪演奏一首《加州旅馆》，结果被室友告知加州并不在英国，或许《London calling》才更合适。我不会这曲子，尴尬之余以吉他版《二泉映月》救场，凄凉的曲调与现场的离愁别绪相融，倒把我自己弄哭了。
柯雪脸上没有一丝伤感的神情，他悠闲地看着窗外，初升的朝霞油彩般在他脸颊上晕开，不时还打几个嗝破坏意境。
胡来惯了的柯雪，居然循规蹈矩地成为交换出国的留学生，真是一件不可思议的事情，与此同时，另外一件接近梦幻的事情也在我脑海中浮现。
这小子，当年究竟是如何让木椅在门窗紧闭的器材室凭空消失的呢？
2
与柯雪同班前，我先认识的其实是他背上的陆小佳。这就好比白龙马的受关注度总是不如它背上的唐僧，更何况如今背上坐着的还是个清纯的女施主。
柯雪喜欢陆小佳，据说他上午发现这一点，中午吃饭前已完成表白。之后，柯雪以最大胆、最直白的方式表达着自己的爱意——每天背着陆小佳上下楼梯。这一度让我们误以为陆小佳下半身瘫痪，替她惋惜的同时，也不禁感叹：咱学校不愧为走在时代前列的重点中学，同学有难，必有人挺身相助！然后有一天出操，校乐队队列里的我忽然看到陆小佳排着队从跟前走过，不时还小跑一阵，惊得我手一滑大号重重砸在脚上，此后每次看到他俩“叠罗汉”还会莫名脚疼。
我把这账记在柯雪头上。
高二文理分班后，柯雪成为了我的同桌兼室友。我自然不会糟蹋如此好机会，谋划了诸多报仇计划，打算给他来个下马威。
平日里的柯雪是个闷葫芦，话不多，心不在焉般的静谧，一副天塌下来有姚明顶着的样子。然而，你却永远不能够预判他何时“动”起来，一旦行动，他会以最直截了当的方式表明自己的立场：
在师生异样的目光下依然背陆小佳上下楼，我行我素；指定班长时，当仁不让地跷着二郎腿举起手，在班主任“选择性失明”后提醒道：“老师，我”；将往我们班包干区偷运垃圾纸屑的隔壁班老周从篮球场揪出，直截了当地拉到班里给全班同学道歉······
毫无疑问，柯雪是个危险人物，特别了解到他曾获上年度市里青少年搏击赛冠军之后，我理智地选择编外计划——与之和平共处：我一个玩音乐的，犯不着和这种老粗计较。
3
高二运动会很奇葩，为节省课时选在暑假返校日进行。
开幕式是一种折磨，迎着烈日列队于操场上的我们本就如铁板上的作料，还要经受司令台上诸位校领导枯燥致辞的轮番轰炸，苦不堪言。最可怕的是头顶假发的副校长已经演讲了近半小时，丝毫没有结束的迹象，令我们呼之欲出的鼓掌之手屡次失望放下。
我看看在队列末端的柯雪，他一副标志性的游离状态，打哈欠掏耳朵玩玩手里的蚂蚱，仍处于专属于他的“静谧”之中。不过在反复完成这一系列动作之后，他终于开始感到无聊，一番东张西望后，借口上厕所离开队列。
几分钟后，隔壁班的老周也悄悄脱离队伍朝操场外围走去。老周和柯雪一直是学校出了名的问题学生，前者甚至连老师的玩笑也敢开，他俩的“联袂出走”竟使我对枯燥的开幕式后续发展有了莫名的期待。
果然，不久之后老周捧了箱矿泉水回来，客串送水的他很顺利地登上司令台，放下水后忽然发难，目标竟是副校长头上的假发。而站在司令台前端的副校长正在为发言稿的断句、换行、语意不接苦恼，丝毫没注意即将发生的“灭顶之灾”。
然而，老周的右手最终只停滞在半空中。千钧一发之际，台侧的纪律监督员制住了老周。那监督员有张娃娃脸，竟是柯雪。之前我只专注于老周的行动，却不知柯雪从哪里弄来监督员的臂章，何时混上司令台。
司令台上的师长们这才看出老周意图，勒令他下去，台上很快乱作一团。柯雪放下老周右臂，趁乱往台中一站，他的演出现在才开始。
柯雪掀起短袖校服罩在头上，白净的上半身出现了一张巨大的彩色笑脸：以上身为脸蛋轮廓，裸露的身体上用颜料画上眼睛、鼻子，最有趣的是肚皮上弯月般鲜红的嘴唇，正随着腹部的收缩波浪般蠕动。柯雪将手贴在“唇间”、飞出，身上的那张脸挑逗般地向司令台下发出飞吻。
操场上爆发出阵阵笑声，我注意了一下班主任，她也没有忍住。那一年夏天，我已然忘记校运会最终名次，那张笑脸却被定格，牢牢锁在记忆里。
后来，柯雪被勒令留校察看，倒是老周，行恶未遂只吃了警告处分。在我眼中，同桌柯雪依然是那个危险人物，他行事胡来，不甘寂寞，乐于开涮。
只不过，开涮的对象常常是他自己。
4
校乐队器材室在第二教学楼底楼，离我的教室很近，室内堆着各色老旧乐器。不知是遭过鼠患还是其他什么原因，面向操场一侧的西墙底部有个小缺口，两三个拳头大小，学校一直没有将它修缮，似乎摆明态度：我校一心力争高考升学率，音乐就先靠边吧。
高三那年，我喜欢上隔壁班的女生林懿。我没有柯雪那种单刀直入的勇气，执着于默默的暗恋，盼望着有一天她能发现。那学期正值五十周年校庆，为排演节目校乐队破天荒购入一只高档贝斯，价格不菲且十分拉风，平日放置于器材室高大柜子顶上。
我计划校庆表演时演奏一曲贝斯版《卡农》，献给林懿也献给情不知所起的自己。那段时日我经常会在器材室摆弄那把贝斯（因为噪音问题不敢插音箱），直到华灯初上，室内空无一人才不舍地踩上从教室搬来的木椅，将贝斯归置原处。然而校庆一天天临近，我虽有木吉他的底子，仍旧无法摸清贝斯的门道。
国庆放假前一天，我如往常那般最后一个离开器材室，借着藏青色的夜幕，鬼迷心窍般将贝斯带出校园，坐上直达表哥工作地的列车。我这次是不辞而别，如若回家，打工的父母亲一定会问贝斯的来历，况且，他们也不会允许我花那么多时间练习贝斯。
我的计划是利用国庆七天在表哥那插音箱集训贝斯，然后八号一早归还入库（器材室钥匙由我保管）。国庆放假没有人会进器材室，即使有，贝斯位于柜子顶部靠里的地方，乍一看并不能瞧见。
计划看上去很完美，我也开始在火车上研习起贝斯指法。列车行进不过半小时，我心中猛然一颤，忽然意识到两个严重的问题：
1.乐队王老师说国庆要用小号，所以他明早一定会进器材室，我把这茬给忘了！
2.从柜子顶偷拿贝斯时我过于紧张，竟忘记将垫脚的木椅搬回教室。高二开学时为防止椅子丢失换错，我用修正液在椅背上写了名字。
让我们模拟一下明天的现场：王老师进入器材室拿小号→发现带名字的椅子，回想起我经常在器材室摆弄贝斯→顺势踩上去检查柜子顶部贝斯→贝斯失踪→通报学校→找到我家长→家长不知我去向→报警？
我的脑子里一片空白，据说这把贝斯价值六千多，的确也到了可以立案的程度，无论学校报不报警，发生这样的事情，我已具备被开除的条件。
车窗外巨大的樟树飞也似的往后倒，我像坐在流沙上一样渐渐下沉。
为今之计，只有打电话给王老师说明实情，但他甚为严厉为人又死板，“自首”与否后果很可能没有区别。
进退维谷之际，我拨通了柯雪的手机，我不知道他是否能帮到我，除他之外，我实在没有他人可找。
“下车，回来。”在我说明情况后，柯雪简洁地说。
“这是直达车，到目的地得半夜了，况且国庆哪里还临时买得到回来的票啊······”我有些慌乱。
电话那头沉默了片刻：“那我回学校一趟。”挂断。此后，他只在十一的早上发来一条短信“妥了”。
我不懂这两个字的具体含义，我甚至担心过简单直接的柯雪会撬开器材室大门，抑或敲碎反锁的窗玻璃进入室内替我搬出木椅，将这件事情升级成入室盗窃案。
往后的七天却异常平静。我没有接到任何问责电话，父母打来，也只是单纯关心我下落。
待到八号一早我将贝斯完璧归赵，还是没有人注意到它已做过一次跨越千里的旅行。那把木椅，就在器材室里蒸发了。与它一起蒸发的还有班里的竹竿鸡毛掸，因为鸡毛掸平时也归我管，连同木椅一起赔了我半个月饭钱。
不过和开除相比，这一点惩罚真是再轻微不过了。
然而，木椅消失的谜题还是没有解决。每当我煞有介事地问柯雪，他总是轻巧笑笑，对此闭口不谈。
也是从这个时候起，他和陆小佳的恋爱仿佛转入地下（至少陆小佳是这么表现的），有传言说是因为陆小佳父亲的介入。陆小佳的父亲一直是柯雪的搏击教练，为何此时会忽然发难，也叫人无法理解。总之，他俩的爱情变得磕磕碰碰起来，直到一次看似平静的谈话。
5
考虑到要照顾生病的母亲，高考后我选择就读本地大学。柯雪高中成绩其实不错，即使高考英语全卷瞎填，总分仍旧比我高出一截，因为陆小佳留在本地的缘故，他不假思索地照抄了我的志愿。
我们的同学、同寝室之缘就这样得到延续。课余时间我兼了份快递工作补贴家用，他则疏于上课，每日处理与陆小佳相关的事宜——陆小佳的父亲终于公开表态反对两人恋爱，他当街拉走刚与我们一起看完电影的陆小佳，严重时还关她禁闭，不让女儿上学。据说他已经替陆小佳找好婆家，强行让她与当地巨富的儿子订婚。
很不幸，柯雪遇上最俗套的肥皂剧剧本，然后就有了那次决定命运的约谈。
为了撇清两人关系，陆小佳的父亲终于决定约柯雪在咖啡馆见面。我很怕一根筋的柯雪谈不拢会动手，升级事态，在路上反复叮嘱他冷静。送到之后还不放心，躲在橱窗外窥视动态。
出乎我的意料，面对陆小佳父亲的品头论足、高谈阔论，柯雪只是安静地喝着咖啡，话都没有说上几句。坐在父亲身边的陆小佳就更过分了，坐在她爹旁玩了几个小时的微信打飞机。
这搞什么，两个人打算这么屈服了？你们可是自由恋爱啊！我倒愤愤不平起来，等陆小佳父女走后，我忍不住冲进去质问他。
柯雪还坐在那里，这时才有些气愤地看着手机：“这个陆小佳，玩了这么久打飞机都没冲到前三。”
我愕然。
第二天，我得知他俩分手。那之后，柯雪像换了个人似的。他开始关心考试名次，上课外每日往图书馆钻，在寝室的时候也是各种英语书籍在手。
他发奋的样子让我感到十分陌生，我不曾想到像他这样一块有棱角的硬石头也会被磨平，然后，徒增又一段屌丝逆袭的腻味故事。
6
年度综合排名公布，柯雪名列年级前三。
他选择交换去英国，送走他之后，无论是QQ还是微博，我都再没见他上线。
柯雪离开后，我时常会回忆我俩过去的事情，试图找出他曾带给我的影响。可是我遗憾地发现，他只是做了许多我们内心想做却不敢做的事情。他的行为一定程度上替我们宣泄了某些情感，让我们找到了某种寄托，然而，无论他存在与否，我都还是那个自己：
尽管心中咒骂，我还是会在烈日当头的操场上站得笔挺；发现老周偷往我们班包干区运垃圾，我依旧会忍气吞声任其所为；如果时光倒流，我也终将选择悄悄喜欢林懿，同样的再一次错过她。
我依然处于原点，并会继续留在那里。
今年年初，我和朋友去泡吧。我觉得对面卡座的男人眼熟，于是上前交流，才发现他是高中别班同学。另外，他还是柯雪搏击队的队友，我们坐在一起喝酒聊天，话题自然而然地转向柯雪、聊到搏击。
“高三那会儿柯雪卫冕冠军，代表市里参加省级比赛是板上钉钉的事情。”他擦去嘴边的泡沫，“可凡事总有个例外，没人想到他会输。”
“是啊，如果拿下冠军，至少保送体大了吧。”我遗憾地说。
“那也是他自己作孽，难道不知道教练在他身上花费了多少心血吗？”他喝多后有些激动，“赛前不好好休息弄伤手，比赛时连抬起来都费劲，也不知道国庆前一晚干吗去了！”
我的脑袋嗡的一声，急忙追问：“手受伤？他上场比赛是哪天？”
“国庆节一早啊。”他见我变了脸色，不解道，“怎么了？”
我说不出话来，只是干瞪着眼睛。我不曾想到，会在这样的情境下解开谜题，解开那个困扰我多年的木椅消失之谜。
器材室尽管门窗紧闭，但西墙底部有缺口。那晚回学校后，柯雪先将顶部加了铁钩的竹竿从缺口下伸进室内，钩住木椅腿拖到墙边，这竹竿毫无疑问就是当年班里失踪的鸡毛掸。
然后，再利用短锯等工具，在缺口处分解、拆卸木椅。由于缺口只有两三只拳头那么大，他只能趴在地上用短锯缓慢地、一点点地轻声锯开、分解木椅，然后清走木料。也难怪后来我注意到墙边有许多木屑，这是因“技术”原因未能全部清理走的木椅残骸啊。
我不知道他哪里找来那些拆卸工具，我也不知道他用了多少时间才办到，我只知道为了避开巡逻的保安，他必须在深夜进行分解，然后再翻出校园离开。
这一艰难到几乎不可能完成的任务使他双手受伤，丢掉第二天的冠军，或许，这也进而影响到教练的职称评比。然而，这一切他都刻意对我隐瞒，每天还是一副悠闲的样子，我们之间的气氛总是轻松、自然。
这一刻，我开始意识到，真正的朋友，或许恰恰是那些不会轻易影响你的人。尽管有着截然相反的价值观，背道而驰的处事哲学，他们从来不会强行向你灌输什么，也懂得尽量少地避免对你造成任何心理负担。
站在他们身旁，你永远不必担心会被他们的身影笼罩。
7
如今，距离柯雪离开已经整整一年。也许，他每天闷头于实验室，这才无暇与我联系。想到他从此规规矩矩地走上成功之路，我既欣慰却又恐惧。
那是一个周末，我被床头的手机铃声吵醒，高中时的团支书来电，问我去不去参加同学会。
“柯雪来的话我就来。”我变相推脱。
“出了这事情，他肯定来不了啦。”团支书回道。
“嗯？出事？”我疑惑，“他怎么了？”
“哈？你还不知道？留学圈都传开了，抢婚，他在英国抢婚啊，本来陆小佳都嫁给别人了！”团支书兴奋道。
我似乎能感到自己的瞳孔在微缩。
原来，柯雪从没有变过。出国前所有的“异常”，都是在为那一刻准备。等到了适当的时候，他仍旧会像以往那般启动。
我只是在想，事前陆小佳到底知不知情。或许，从一开始这便是他们一起策划的，就像当年柯雪背着她上下楼梯一样，没有她的默许，又如何能做到。
我忽然很想马上参加同学会，坐在那里听他们述说抢婚的细节。
不过，我想，那一定是另外一个故事了。
蒋话，90后青年作家。微博ID：@蒋话话。曾在「一个」发表作品《杀手的礼物》