诺顿，你好呀。地球又自转了几圈，时间过去了。那天我在万米高空上，盯着延绵的云层，哗，好大。我看了看地图，却发现原来地球也不是很大呀，飞来飞去都快绕了地球一周。可是即便绕了一周，又一周，但这世界上，我没去过的地方还有很多。

最近我又开始做噩梦，惊恐地醒来发现自己在陌生的酒店。这里冷气机轰鸣，窗外是海，海离我很近。偶尔我会想，海看起来很大，天空也是这样，但或许并不是因为它们太大，而是因为人类太小吧。

可是我有时走在街头，看着四周耸立的高楼，却觉得人类很了不起，在弹丸似的岛屿上修建了无数建筑。诺顿先生，我总是对建筑很着迷，它们是时间的艺术。每个时代的建筑都带着时间的印记，有的时代浮夸，有的时代朴素，有的时代简洁，时间通过建筑留下了痕迹。走在它们身边，不得不对人产生敬畏。人生一世，不过百年，却试图留下永恒，痴人说梦，真是动人。

生命也是这样的吧，企图接近不可能，触碰不可知，表达不可言说，重要的并不是结果如何，而是奋力的姿态。甚至奋力到了可笑的程度，可是我还是觉得这一切都很动人。海虽然很大，但是它只是重复创造了浪花，天空也很大，但是云朵即刻烟散。诺顿先生，你是导演，也是演员，说起来当然也是艺术家。你也喜欢永恒超过片刻吧。只是我们的永恒对宇宙而言，也只是片刻，但我们还是在苦苦地追求它，不是吗？

春天很快就要来了呢，诺顿先生。虽然季节年年都在更替，可是春天就是让人感觉更亲切。比起冬天来，春天可爱很多。我脱下厚重的外套，穿上新买的衣服和鞋子，轻快地走上街。新的一年真的开始啦，只有春天到来时，这种感觉才格外真切。有天我坐了很久的夜行巴士，从寒冷的地方坐到温暖的地方。车外一片漆黑，我什么都看不见，但我打开车窗，吹了吹风。春天了，风湿润而柔和，真的很不一样。

诺顿先生，我在那些噩梦里，又见到了已经忘记的人。那天睡前，我看到有个作家写的一段话，大意是说，人在年轻的时候，总是以为自己可以朝前走，甩开所有，故人旧事都抛在脑后，以为费不费力就可以忘掉一切。但这只是因为太年轻，等到老了，那一切都会回到身边。

我实在被这句话吓坏了，或许是因为我还年轻，但是那天晚上，我回到梦里，故人旧事确实又回到了身旁。我住的离海太近了，近得就像海在我耳边叹息。我和海一样，也叹了一口气。

诺顿先生，我总是觉得不爱比爱更持久。在我们的人生里，我们不爱的时间比爱的时间更长。大多时候我们都只是孑然一身，即便有人陪着，也仍然感受不到丝毫爱意，只是不管不顾地生活着。

你看，不爱是种超能力，比爱更有力量，是不是这样？

我并不觉得这有什么不好。现在我时常一个人呆着，吃饭睡觉看书，散步追剧晒太阳，有了开心的事，不着急与人分享，遇到了悲伤的事，也不想跟人倾诉，我并不需要什么。不爱这种超能力，让我自由而快乐。当你对世界没有所求的时候，总是会开心很多。

我在梦里又回到了以前常走的那条马路。一条很普通的街边马路，天桥横跨在上，路上有店铺，有商行，马路沉默地听着往来汽车喇叭的回响。可能是十年前吧，因为有事，每天早上路过这条路时我都会匆匆跑过。或许是天桥遮住了阳光，也或许是植物过于茂盛而显得恐惧。我像是逃亡一样跑过这条街道。后来我离开了那个城市，再也没有回到过那条街旁。

可是就在那个晚上，我又站立在了街口。诺顿先生，那时候的我，还没有这种超能力。我慌张逃避地并不是那条街，而是一个人的仓皇。我总是想要找到某个人、某件事或某个地方，让我觉得安全。可是时间过去了很久，我依然没有找到呢，诺顿先生。唯一的区别是，我已经不再需要安全了。

不爱最安全，你也知道是这样，对吗？此刻，巨大的云朵，冷气机和疾驰而过的轿车都在提醒，我永远都不会再回到那条街上了。即便噩梦来袭，我依然可以醒过来，在宽大的床上翻个身，继续睡过去。

即便带着噩梦，人还是可以向前走的。没有人许诺过前方一定会更好，但是诺顿先生，人类太渺小了，我们只能向前，不能后退，不能效仿大海周而复始。即便往事反复侵袭，也只能在醒过来的时刻提醒自己——春天就快到了，而你已经拥有了超人的力量。

Don't Panic，我们都一样。

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生